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Przy zmieniających się modach, nowych trendach, kolejnych po-
koleniach artystów, aktualne pozostają pytania postawione z całą 
ostrością w ówczesnej kryzysowej sytuacji: Jakie jest miejsce ar-
tysty w społeczeństwie? Jak definiować artystyczną autonomię i 
jak jej używać? Czy artysta może pozostać niezależny od przemian 
społeczno-politycznych? Jakie ryzyko ponosi, aktywnie włączając 
się w te procesy? Kwestie te wydają się powracać szczególnie 
dzisiaj, czego najlepszym przykładem było kuratorowane przez 
Artura Żmijewskiego 7. Berlin Biennale.
Z drugiej strony należy pamiętać, że to właśnie w latach 80. 
kształtowały się pierwsze zręby nowego systemu, w którym zna-
lazła się sztuka polska w latach 90. – rosnącej pozycji kuratorów, 
rozwijającego się rynku sztuki i roli galerii prywatnych, nowego 
typu instytucji. Jak rodzące się wówczas postawy do dzisiaj wpły-
wają na instytucjonalne umocowanie sztuki?
Przystępując do badań w pierwszej kolejności myśleliśmy o niewy-
konanej dotychczas pracy u podstaw. Szereg spotkań roboczych 
zaowocowało otwartą dla publiczności konferencją. Ta jednak 
nie tyle doprowadziła do stworzenia syntetycznego obrazu pol-
skiej sztuki lat 80., co przy nieraz wysokiej temperaturze dyskusji 
– ukazała uwikłanie dyskursów historii sztuki w aktualne spory 
polityczne, czasami nawet w krzywym zwierciadle. Nie unikając 
ujawniania politycznej postawy historyka sztuki i problematyzując 
skomplikowaną relację teraźniejszości i doświadczenia historycz-
Projekt „Odrzucone dziedzictwo“, zorganizowany przez Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, narodził się na fali zaintereso-
wania sztuką lat 80., zarówno na świecie, jak i w Polsce.
Sztukę polską lat 80. zaczęli wskrzeszać – i robią to nadal – ku-
ratorzy, wydawcy i galerzyści, chociaż w ciągle niezadowalającym 
stopniu. Proces ten zazwyczaj przyjmuje jednak formę powtórze-
nia hierarchii, podziałów i terminów, będących w użyciu w intere-
sującym nas okresie. Powracając do lat 80., chcieliśmy się raczej 
przyjrzeć krytycznie powstałym wówczas kategoriom.
Lata 80. w Polsce były okresem szczególnym. Powstanie Solidar-
ności, a potem wprowadzenie przez komunistyczne władze stanu 
wojennego, zmieniło nie tylko sytuację polityczną, ale też szero-
ką świadomość społeczną. W te procesy włączyli się też artyści, 
zadając pytanie o miejsce sztuki w systemie symbolicznym i jej 
relacje z władzą, możliwości działania, a przede wszystkim – o 
postawę moralną artysty.
Z tych pytań, wątpliwości i oczekiwań narodził się alternatywny 
obieg sztuki, niezależny od monopolu państwowych instytucji wy-
stawienniczych – z jednej strony nurt wystaw przykościelnych, o 
określonej wymowie narodowo-patriotycznej i pod patronatem 
Kościoła Katolickiego, z drugiej – tzw. sztuka młodych czy sztuka 
Nowej Ekspresji, dystansująca się zarówno od władz, jak i Ko-
ścioła.
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W publikacji zamieszczamy też szereg szczegółowych opraco-
wań dotyczących ważnych wydarzeń („Konstrukcja w Procesie“ 
– Aleksandra Jach), środowisk (Wrocław – Piotr Stasiowski, Zie-
lona Góra – Wojciech Kozłowski, środowisko gdańskiej Wyspy 
– Dominik Kuryłek, Ewa Małgorzata Tatar), wydawnictw („Tumult” 
– Dominik Kuryłek, Ewa Małgorzata Tatar), miejsc, w których pol-
scy artyści stykali się ze sztuką zachodnią (Alexandra Alisauskas).
Podczas pracy nad projektem tytuł „Odrzucone dziedzictwo“ co 
chwilę mylił się nam z „Zapomnianym dziedzictwem” i „Odzyska-
nym dziedzictwem”. Jakbyśmy nie mogli się zdecydować, jak to 
właściwie jest z tą sztuką lat 80. Czy jest celowo porzucona, nie-
chcący zapomniana w nadprodukcji nowego materiału, czy cho-
ciażby w niewielkim stopniu odzyskana? Nie tyle chodziło nam 
jednak o stworzenie koherentnego obrazu polskiej sztuki lat 80., 
co o wskazanie na te jej momenty, w których można mówić o jej 
aktualności.
nego, w publikacji postanowiliśmy nieco zmienić akcenty.
Internetowa publikacja materiałów będących owocem projektu 
„Odrzucone dziedzictwo“ łączy opracowania, raporty i dyskusje. 
Otwiera ją przedstawienie w nowym świetle czołowych postaci dla 
środowiska sztuki – z jednej strony „pre-kuratora” Janusza Bo-
guckiego, organizatora wystaw przykościelnych, autora prognozy 
połączenia „sacrum sztuki” i „pierwotnego sacrum” (Dorota Ja-
recka) oraz pierwszego ważnego polskiego marszanda Andrzeja 
Bonarskiego, snującego dalekosiężne plany biznesowe i widzą-
cego przyszłość sztuki w sile nabywczej klasy średniej (Łukasz 
Gorczyca). Podczas dyskusji na konferencji postawa badaczy zo-
stała skonfrontowana z postawą bohaterów ich badań – Bonar-
skim oraz żoną i współpracowniczką Boguckiego – Niną Smolarz.
Kolejny blok tekstów bada, do jakiego stopnia sztuka lat 80. była 
świadoma swej odmienności i jak pozwala na nią spojrzeć dzi-
siejszy dystans czasowy. Przez całą dekadę trwały próby jej zde-
finiowania. Jedną z nich była ankieta, którą omawia Aleksandra 
Ściegienna. Zestawiliśmy ją z analizą starań władz, zmierzających 
do odzyskania zaufania i poparcia środowiska artystycznego, za 
symptom czego Karol Sienkiewicz odczytuje powołanie Centrum 
Sztuki Współczesnej, oraz zanurzenie ówczesnej historiografii w 
bieżących procesach artystycznych, jak Luiza Nader interpretuje 
książkę Wojciecha Włodarczyka poświęconą socrealizmowi.
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Grzegorz Klaman, «Labirynt», wystawa «Labirynt – przestrzeń podziemna», ko-
ściół Wniebowstąpienia Pańskiego, Warszawa, 1989, fot. Leszek Fidusiewicz
W parze kuratorskiej Bogucki–Smolarz to Janusz Bogucki grał 
rolę pomysłodawcy i wizjonera. I choć oddawał też pole kreatyw-
ności drugiej osobie z zespołu, to jego osobowość, utopie, wizje, 
pragnienia i doświadczenia mocno odcisnęły się na kształcie ich 
działań. Były to przedsięwzięcia kuratorskie, nawet jeśli wtedy nie 
posługiwano się pojęciem „kuratora”. Roman Woźniak, artysta, 
performer, uczestnik przedsięwzięć Janusza Boguckiego w la-
tach 80., podsuwa określenie „pre-kurator”[3]. Być może byłoby 
to jakieś terminologiczne rozwiązanie. 
Podobnie ma się sprawa z „wystawą”. Jakkolwiek w wywiadach i 
Celem tego tekstu jest krytyczne przyjrzenie się fenomenowi wy-
staw/przedsięwzięć Janusza Boguckiego i Niny Smolarz od „Zna-
ku Krzyża” w 1983 roku do „Epitafium i siedmiu przestrzeni” w 
roku 1991. Stają się one dla nas interesujące z kilku powodów. 
Przede wszystkim są słabo opisane – ostatnia publikacja na te-
mat pracy kuratorskiej Janusza Boguckiego i współpracującej z 
nim od 1982 roku Niny Smolarz ukazała się w 1991 roku i zosta-
ła napisana przez niego samego[2]. Innym powodem jest rosnące 
dziś znaczenie pracy kuratora.
Chcę zastrzec, że jeśli stosuję tu pojęcie „kurator”, czynię to świa-
doma jego anachroniczności. „Kurator” to termin w Polsce lat 
80. nieobecny, wtedy mówiło się raczej o „komisarzu”, którego 
to określenia Bogucki jednak w tym czasie ani razu wobec siebie 
nie użył. Nie zastosował zresztą żadnej autodefinicji prócz: „autor 
projektu”, „autor scenariusza”, „prowadzenie całości”. Sygnatura 
autorska pojawiała się później, w publikacjach, które ukazywały 
się jakiś czas po wystawach, co było częścią specyfiki działań 
podziemnych. W folderze ‚spotkań ze sztuką’, „Apokalipsa – 
światło w ciemności” z 1984 roku w dolnym kościele św. Krzyża w 
Warszawie Janusz Bogucki figuruje jedynie jako autor krótkiego 
wstępu. Unikanie oficjalnej pozycji, wypisanie się z „roli”, miało 
wówczas także znaczenie deklaracji politycznej. Mogło być rów-
nież związane z miejscem, w jakim te przedsięwzięcia się odbywa-
ły – z kościołem, gdzie należało zachować chrześcijańską pokorę.
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się nowa jakość – samej wystawy.
Nurt ten trzeba widzieć w perspektywie globalnej. Za wydarze-
nie przełomowe dla tej ewolucji wystawy w kierunku samoistnego 
dzieła uważa się „Documenta 5” Haralda Szeemanna w Kassel 
w 1972 roku, od kiedy to sztuka współczesna wchodzi w „erę 
spektaklu”[4].
Pytania i nowa wspólnota
Tzw. wystawy przykościelne, organizowane poza państwowymi 
galeriami, finansowaniem i cenzurą, w kościołach, budynkach pa-
rafialnych lub muzealnych powiązanych z Kościołem[5], były w 
latach 80. alternatywą dla oficjalnego życia artystycznego. Nie 
jedyną, ale poważną i o tak dużym zasięgu, że stały się niemal sy-
nonimem sztuki tej dekady. Ich dzisiejsza ocena wciąż bliska jest 
ostrym słowom Piotra Piotrowskiego z 1991 roku, który stwier-
dził, że ich poziom artystyczny „nie odbiegał od bełkotu intelektu-
alnego pseudoawangardy”. Wśród wystaw, które dla krytyka były 
lustrzanym odbiciem koniunkturalnych imprez z lat 70., tyle że 
już nie pod egidą państwa, lecz Kościoła, znalazły się też dwa 
przedsięwzięcia Boguckiego i Smolarz: „Znak Krzyża” (1983) i 
„Apokalipsa – światło w ciemności” (1984). Należy zapytać: jak 
dzisiaj wygląda ocena ich zawartości artystycznej? A ponadto – 
czy rzeczywiście był to konformizm? A więc czy ówczesny akces 
artystów i krytyków do mecenasa, jakim był Kościół, mógł być 
tekstach pojawia się to słowo siłą rzeczy, Janusz Bogucki wobec 
własnej twórczości starał się stosować alternatywne kategorie: 
„przedsięwzięcie”, „spotkania ze sztuką”, „urządzenie przestrzeni”. 
Mówił też o tworzeniu „ikonosfery” czy budowaniu „przestrzeni 
psychicznej”. Nie jest to sprawa błaha. Rezygnacja z utartej ter-
minologii miała znaczenie deklaracji, przenosiła akcent z ukaza-
nia w postaci wystawy szeregu artystycznych osobowości, z idei 
„salonu” – na przestrzeń społeczną, duchową, międzyludzkiego, 
niesformalizowanego kontaktu i wymiany. Było to częściowe ze-
rwanie z „układem artystycznym” lat 70.
Jest to paradoks, bo zastrzegając, że interdyscyplinarne przed-
sięwzięcia Janusza Boguckiego i Niny Smolarz świadomie odróż-
niały się od wystaw, nie mam innego wyjścia, niż umieścić je w 
ciągu rozwojowym historii wystawiennictwa w Polsce. Są brakują-
cym ogniwem, momentem przejścia pomiędzy tematycznymi, an-
gażującymi narodową ikonosferę pokazami, takimi jak „Polaków 
portret własny” czy „Romantyzm i romantyczność” Marka Rostwo-
rowskiego z lat 70., a autorskimi wystawami zbiorowymi w latach 
90. Do nich należą m.in. „Raj utracony” Ryszarda Ziarkiewicza 
oraz „Magowie i mistycy” Grzegorza Kowalskiego i Waldemara 
Baraniewskiego w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie w 
1991 roku, a także wystawa „Gdzie jest brat twój, Abel” Andy Rot-
tenberg w 1995 roku w Zachęcie. Wszystkie podporządkowane 
były jakiejś kuratorskiej – estetycznej, politycznej lub historiozo-
ficznej – idei; wszędzie tam, oprócz samych dzieł sztuki, pojawiała 
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lat 80. w Gdańsku niezależna przestrzeń Wyspy Spichrzów wokół 
Grzegorza Klamana? Łączyłby je wspólny mianownik – pragnie-
nie stworzenia wspólnoty alternatywnej tak wobec oficjalnych, 
państwowych struktur, jak i, w przypadku Janusza Boguckiego 
oraz Niny Smolarz, wobec struktur Kościoła.
W Raporcie o stanie krytyki z roku 1980 trzech autorów, w tym 
Janusz Bogucki, określiło politykę kulturalną państwa gierkow-
skiego jako „politykę zrywania więzów społecznych”[10]. Projekt 
„Znak Krzyża”, spotkania, które go poprzedziły i mu towarzyszyły, 
można widzieć jako próbę ich odbudowywania. Nie chodziło tu o 
przełamanie strategii neoawangardowych, ale o wydobycie z nich 
potencjału emancypacyjnego, który został z nich wypłukany w la-
tach 70. podczas flirtu neoawangardy z państwem.
Jeśli użyć terminów badającego wspólnotowość Victora Turnera, 
przedsięwzięcia te, w tym „przykościelne” wystawy Boguckie-
go i Smolarz, łączyłoby budowanie communitas przeciwstawio-
ne temu, co Turner nazywa „strukturą społeczną”[11]. Już sama 
praca nad wystawą była próbą stworzenia communitas wobec 
„struktur społecznych”, także struktury Kościoła, który w tym cza-
sie nie był bezwarunkowo otwarty na tego typu działania. „Inter-
dyscyplinarne przedsięwzięcie artystyczne” pod tytułem „Znak” 
odbywało się w zniszczonym w okresie wojny i odbudowywanym 
z udziałem mieszkańców parafii kościele Miłosierdzia Bożego 
przy ul. Żytniej w Warszawie od 14 do 30 czerwca 1983 roku. 
rzeczywistą emancypacją? Można powtórzyć pytanie Piotra Pio-
trowskiego sprzed lat 20: „na ile ten proces był głęboki, na ile 
inicjowane zmiany dotyczyły rzeczywistego przewartościowania 
mechanizmów funkcjonowania kultury”[6]?
Boris Groys opisuje całą globalną kondycję dwóch dekad po 
upadku muru berlińskiego jako „postkomunistyczną”[7], czyli po-
zostającą w cieniu i pod wpływem upadku projektu politycznego 
radzieckiego komunizmu. W tym sensie dla niego cała sztuka lat 
90. i późniejsza – tak „wschodnia”, jak i „zachodnia” – jest post-
komunistyczna. Gdyby nie to historyczne doświadczenie, uważa 
Groys, nie byłoby takiego zjawiska jak sztuka partycypacyjna.
Chciałabym zapytać o wystawy Janusza Boguckiego i Niny Smo-
larz w tej perspektywie. Czy miały wpływ na ukształtowanie się 
tak rozumianej kondycji postkomunistycznej? Z dzisiejszej per-
spektywy wydają się próbą odbudowania wspólnoty. Nie jedyną 
w tym czasie. Można zapytać, czy np. koncepcja wspólnotowych 
działań realizowana w przygotowywanych przez nich akcjach i wy-
stawach w latach 80. nie zbiega się w ciekawy sposób z ideą 
ćwiczeń „Obszar Wspólny, Obszar Własny” w pracowni prowa-
dzonej przez Grzegorza Kowalskiego na warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych od 1980 roku[8]? Czy nie należy włączyć przed-
sięwzięć Boguckiego i Smolarz do modelu innych doświadczeń 
lat 80. przełamujących model kariery artystycznej typowy dla lat 
70., takich jak choćby wystawa „Konstrukcja w procesie” z paź-
dziernika 1981 roku w Łodzi[9] czy działająca w drugiej połowie 
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których niebo było zamieszkałe, także drogi sztuki były jasne”[13]. 
Podobna pozostaje przestrzeń, powtarzają się nazwiska uczestni-
czących artystów (Jerzy Bereś, Jerzy Kalina, Jerzy Tchórzewski, 
Stefan Gierowski, Jacek Sempoliński), ale odmienny jest wektor 
ideowy, który można nazwać już tylko konserwatywnym.
Stanowiska polityczne
Przedsięwzięcia organizowane przez Janusza Boguckiego i Ninę 
Smolarz, często o imponującej scenografii i efektownych ukła-
dach przestrzennych, były wynikiem długiej ewolucji Janusza 
Boguckiego, tak artystycznej, jak i politycznej. Ten malarz z wy-
kształcenia (studiował przed II wojną światową w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie w pracowni malarza Felicjana Szczęsne-
go Kowarskiego), a także historyk sztuki (drugie studia przerwała 
wojna), urodzony w 1916 roku w Warszawie, a od lat 40. XX wie-
ku działający jako autor wystaw, od najwcześniejszych lat łączył 
postawę społecznikowską z katolicyzmem[14].
Nie bez znaczenia dla ukształtowania się jego światopoglądu był 
ośrodek postępowego katolicyzmu w klasztorze w Laskach pod 
Warszawą, z którym był powiązany rodzinnie. W czasie wojny młody 
Janusz Bogucki marzył o kooperatywie artystów, która rezygnując 
z autorstwa i zysków, prowadziłaby pracę na rzecz podniesienia 
poziomu wiedzy i świadomości plastycznej w społeczeństwie[15]. 
Po wojnie najpierw pracował w Ministerstwie Kultury, a potem, w 
Zostało poprzedzone wielotygodniową pracą przygotowawczą, w 
której uczestniczyli artyści i ochotnicy z parafii oraz proboszcz ks. 
Wojciech Czarnowski, który na terenie kościoła prowadził jedno-
cześnie szeroką akcję charytatywną i pomocową. Był to kościół 
w budowie czy raczej w odbudowie. Obok robotników przy niej 
zatrudnionych pracowało tu wielu ochotników. Do rytuału dnia 
należały wspólne posiłki i modlitwy. W ramach projektu Boguc-
kiego i Smolarz codziennie odbywały się prelekcje i dyskusje, 
projekcje filmowe, spektakle teatralne, koncerty i performanse. 
Janusz Bogucki zdefiniował go nie jako wystawę, ale jako „spo-
tkania i wspólne działania artystów zainteresowanych odnowie-
niem wewnętrznego związku między doświadczeniem twórczości 
i wiary”[12].
Naturalnie każdej communitas, spontanicznej, antysystemowej 
wspólnocie, grozi zastygnięcie w „strukturę społeczną”. Wystawa 
i przedsięwzięcia pod wspólnym tytułem „Znak Krzyża” wyznacza-
ją pewien model funkcjonowania sztuki w kościele. Już kolejna 
wystawa w tym wnętrzu – „Niebo nowe i ziemia nowa?” według 
scenariusza Marka Rostworowskiego w 1985 roku – nawet w 
szczegółach, takich jak włączenie aktualnych zdjęć reporterskich, 
wchodzi w ramy wyznaczone wystawą Boguckiego i Smolarz. Jed-
nak w sensie zawartości i założeń jest krokiem wstecz. Tematem 
nie było już wewnętrzne doświadczenie wiary i twórczości, lecz 
zaniepokojenie, jak pisał Marek Rostworowski, „rozpadem obrazu 
człowieka w sztuce naszego czasu” oraz tęsknota za odbudowa-
niem jego utopijnego, całościowego obrazu, bo „w epokach, w 
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protestów marcowych w Polsce[19]. To gesty krytyczne, jednak 
czynione w ramach systemu – ich kształt negocjowany był, w bó-
lach, z czynnikami partyjnymi i cenzurą.
Kryzys nastąpił po powrocie Janusza Boguckiego z Kassel latem 
1972 roku, gdzie oglądał wystawę „Documenta 5” przygotowa-
ną przez szwajcarskiego kuratora o lewicowych, anarchistycznych 
poglądach – Haralda Szeemanna. Był to dla Boguckiego szok 
estetyczny, o którym wiele pisał, ale też polityczny, o czym wiado-
mo mniej. Po powrocie zaproponował przeformułowanie działal-
ności Galerii Współczesnej z galerii w rodzaj ośrodka działań spo-
łecznych i edukacyjnych[20]. Miał być to „nowy typ galerii” jako 
miejsca działań i interakcji z publicznością, oparty na modelu, z 
którym krytyk spotkał się na „Documenta 5” w Kassel. To wła-
śnie w ramach tej wystawy Joseph Beuys założył „Biuro na rzecz 
demokracji bezpośredniej”. Czy to przez przypadek w 1972 roku 
zabrano galerii dodatkową salę w podziemiu pod pretekstem ko-
nieczności poszerzenia magazynu dla „Ruchu”? W każdym razie 
lata 1973–1974 to okres mocowania się z władzami galerii[21]. 
10 lipca 1974 roku Bogucki złożył rezygnację. Jego odejście z 
Galerii Współczesnej było wydarzeniem komentowanym w pra-
sie, niewykluczone nawet, że słynny artykuł „Pseudoawangarda” 
Wiesława Borowskiego, skierowany przeciw miałkości poetyk 
neoawangardowych, w tym działań Galerii Współczesnej już pod 
latach 1948–1953, w Muzeum Narodowym w Krakowie, gdzie 
prowadził dział „wystaw objazdowych”. Następnie w warszawskiej 
CPARA (Centralna Poradnia Ruchu Artystycznego) organizował 
cykle wykładów i pogadanek o sztuce, prowadził też z pierwszą 
żoną, historyczką sztuki Marią Bogucką, Galerię Widza i Artysty w 
Świątyni Diany w Łazienkach. Od roku 1965 razem prowadzili ga-
lerię w klubie MPiK w Warszawie, przy przedsiębiorstwie „Ruch” w 
budynku Teatru Wielkiego. Nadali jej nazwę Galeria Współczesna.
Nigdy partyjny, uznawany był za człowieka, który potrafi doskona-
le „grać z władzą”. Interesujący jest moment, w którym Bogucki 
uznał, że grać z władzą już nie może, że wyczerpały się możli-
wości kompromisu. Nastąpiło to w pierwszej połowie lat 70. W 
1974 roku Bogucki, doprowadzając do kryzysu, odszedł z Galerii 
Współczesnej i postanowił działać poza systemem[16].
Działania Boguckiego w Galerii Współczesnej były negocjowa-
niem z władzą pola wolności w ramach istniejącego systemu, 
gdzie liczą się gesty oporu, tak osobiste[17], jak instytucjonalne. 
Do tych drugich można zaliczyć takie wystawy jak otwarta 8 li-
stopada 1967 roku „Nowa sztuka czasów Rewolucji Październi-
kowej”[18]. albo zorganizowana w grudniu 1968 roku wystawa z 
okazji obchodów Międzynarodowego Roku Praw Człowieka, któ-
rej znaczenie polityczne nadał kontekst aresztowań uczestników 
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a pomysł wejścia ze sztuką współczesną do przestrzeni sakralnej 
do tego czasu nie mógł nosić cech koniunkturalizmu[24].
Jeśli miejscem nieudanego spotkania artysty ze społeczeństwem 
była w latach 60. fabryka, to pod koniec lat 70. jako takie miejsce 
pojawia się kościół. Była to kolejna utopia nowego świata. Czę-
ściowo tylko zrealizowana.
Utopia nowego świata
Te utopię zapowiadają teksty Janusza Boguckiego z lat 70. Jest 
to myśl antysystemowa, powstająca w kręgu neoawangardy i za-
inspirowana konceptualizmem. Luiza Nader w swojej książce o 
polskim konceptualizmie wydobyła polityczny, krytyczny sens wy-
powiedzi Jerzego Ludwińskiego, takich jak Sztuka w epoce po-
startystycznej (1970), gdzie zarysował wizję sztuki bez autorów 
oraz możliwość istnienia sztuki „poza układem, który przywykli-
śmy wiązać ze sztuką” [25].
Boguckiego i Ludwińskiego, dwóch zaprzyjaźnionych ze sobą 
krytyków i teoretyków sztuki, wydaje się wiele łączyć, zarówno 
w zakresie stosowanych pojęć oraz metafor[26], jak i specyficz-
nego, „fazowego” myślenia o sztuce, która według nich w swoim 
rozwoju czy też w nieustannie postępującej zmianie doprowa-
dzi wreszcie do fazy uszczęśliwienia, a nawet zbawienia ludz-
kości[27]. Zarówno dla Ludwińskiego, jak i dla Boguckiego tą 
nowym kierownictwem, dotyczy pośrednio także i tego wydarze-
nia[22].
Organizowane przez Boguckiego w latach 1979–1981 spotka-
nia z grupą artystów i krytyków w klasztorze w Laskach, w wyniku 
których zrodził się pomysł wystawy „Znak Krzyża”, były właśnie 
szukaniem alternatywy. Działo się to na długo przed stanem wo-
jennym, za to w miejscu ważnym dla opozycji i powstania KOR. 
Na spotkaniu w 1979 roku Andrzej Kostołowski wygłosił wykład 
o „sztuce etycznej”, w spotkaniach brał też udział Jerzy Ludwiński, 
obaj – podobnie jak Janusz Bogucki – byli aktywnymi uczestni-
kami neoawangardowych plenerów z lat 60. i 70. Ale do Lasek 
przyjeżdżali także intelektualiści związani z Kościołem katolickim, 
m.in. dominikanin Jan Andrzej Kłoczowski oraz historyk sztuki i 
wykładowca KUL Jacek Woźniakowski. Trudno tu jednak mówić 
o konformizmie wobec Kościoła. Było to raczej szukanie dróg wyj-
ścia wobec zamkniętych przez państwo komunistyczne kanałów 
komunikacji ze społeczeństwem, rodzaj odpowiedzi na politykę 
„zrywania więzi społecznych”. Nie chodziło o podporządkowanie 
się Kościołowi, co więcej, była w tym nawet myśl o wpływie po-
przez Kościół i na Kościół. W notatkach Janusza Boguckiego do 
wystawy „Znak Krzyża” z września 1982 roku można znaleźć obok 
hasła „RESAKRALIZACJA” (kultury) hasło „DEKLERYKALIZACJA” 
(Kościoła), a także postulat: „wychować Kościół instytucjonalny 
dla budowania kultury”[23]. Warto dodać, że do 1983 roku sta-
nowisko Kościoła wobec opozycji wcale nie było jednoznaczne, 
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Narzędziem jej przezwyciężenia będzie oczywiście sztuka.
Od tych teoretyków Boguckiego odróżnia użycie kategorii sa-
crum. W swoim kluczowym tekście „Trzy magnetyzmy, czyli mały 
traktat prognostyczny”, wygłoszonym po raz pierwszy na plenerze 
w Miastku w 1978 roku, Bogucki wyznaczał trzy perspektywy 
postaw właściwych współczesnym artystom: pop, ezo i sacrum. 
Obiecywał emancypację wyłącznie w sferze, którą określał jako 
sacrum, gdzie zatrze się granica między „sacrum sztuki” a sacrum 
w pierwotnym, religijnym rozumieniu, tak jak je ujmował Mircea 
Eliade. Emancypacja – przewidywał Bogucki – nastąpi w wyniku 
głębokiego „doświadczenia wewnętrznego” oraz dzięki uniezależ-
nieniu się jednostki od „jakichkolwiek systemów opiekuńczych”. 
Artyści uwolnią się wreszcie od „cywilizacji pośpiechu i sukcesu” 
oraz „współczesnego układu artystycznego”. Warto podkreślić, 
że Janusz Bogucki już wtedy formułował niejako z góry warunki 
współpracy artystów z Kościołem: choć artyści będą działali w 
obszarze, w którym świętość sztuki będzie tym samym, co świę-
tość religijna, to pozostaną jednocześnie niezależni od istnieją-
cych Kościołów[30].
Nie można tych deklaracji z lat 70. ignorować. Bogucki nie był 
wówczas jedynym, który szukał kategorii i języka związanych z 
intuicją i duchowością (porównaj telepatię jako sposób komuni-
kowania sztuki w ostatniej, „zerowej” fazie rozwoju sztuki u Lu-
dwińskiego)[31].
ostatnią fazą będzie wyjście poza zniewalający obecnie artystę i 
widza układ wystawowo-galeryjno-muzealny. Ludwiński mówił o 
tak bliskim zetknięciu sztuki z rzeczywistością, że jedynie świa-
domość procesów sztuki będzie wyróżniać je od innych. Bogucki 
przydawał temu momentowi uwolnienia się z ram silniejszy akcent 
społeczny. Według niego twórczość tej fazy będzie związana z 
istnieniem niewielkich „wspólnot przyjacielskich, w których życie 
dla innych i życie wewnętrzne znajdzie wyraz także w działaniach, 
znakach i wyobrażeniach czy sytuacjach przestrzennych”[28]. To 
oczywiście wizja przyszłości. W ramach „współczesnego układu 
artystycznego”, wszystko jedno, czy zachodniego – rynkowego, 
czy socjalistycznego – centralistycznego, nie było miejsca na taką 
niezależną aktywność i twórczość.
Nietrudno u obu krytyków odnaleźć inspirację w postaci przyswa-
janej w Polsce przez Stefana Morawskiego myśli szkoły frankfurc-
kiej[29]. Stefan Morawski, także aktywny uczestnik wspomnia-
nych plenerów, w swoich znakomitych tekstach z lat 70. analizował 
kryzys kultury zachodniej, z jej aporiami, sprzecznościami i uwikła-
niami, m.in. z niemożnością rzeczywistej emancypacji w sytuacji, 
kiedy każdy opór jest wchłaniany. Nawiasem mówiąc, nieraz ma 
się wrażenie, że była to maska dla krytyki socjalizmu realnego, co 
wcale nie odejmuje jej wartości jako krytyki współczesnej kultury 
Zachodu. Uderza, jak silnie myśl tych trzech autorów zdominowa-
na jest przez marksistowski model kolejnych faz rozwoju ludzko-
ści, po przejściu których człowiek wreszcie uwolni się od alienacji. 
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artyści i kuratorzy współpracowali z okolicznymi mieszkańcami 
podczas projektu „Znak Krzyża”. Kościół – wojenna ruina – był w 
nieustannej odbudowie. Poprzez wystawę szła tzw. „droga taczek”, 
bo pozostawienie wolnego miejsca dla robotników wynoszących 
gruz było jednym z warunków jej zorganizowania. Wejście autorów 
wystawy oraz uczestniczących w niej artystów do kościoła zostało 
wcześniej wynegocjowane z obywatelami, wówczas nazywanymi 
zgodnie z duchem czasu i miejsca „parafianami”.
Na marginesie można zauważyć, jak ciekawe jest podejście Bo-
guckiego do sprawy autorstwa wystaw, które też zamienia się w 
małą dwuosobową wspólnotę. Od 1982 roku działał on wspólnie 
z Niną Smolarz[35] (z wykształcenia architektka, z praktyki fotore-
porterka, Smolarz na przełomie lat 70. i 80. pracowała m.in. jako 
fotoedytorka w piśmie „Razem”).
Czy Bogucki mógł znać pomysł Szeemanna, by wystawy tworzyła 
kooperatywa autorów? Krytyka modernistycznego etosu artysty 
musiała być logicznie powiązana z krytyką autorstwa wystawy. 
Stąd koncepcja Szeemanna, by stworzyć anonimowy kolektyw, 
kiedy w 1969 roku, po odejściu z Kunsthalle w Bernie, założył 
Agentur für Geistige Gastarbeit (koncepcja ta zresztą pozostała 
tylko na papierze). Jedyną wystawą podpisaną przez Agencję była 
„Jungesellenmachinen” w 1975 roku[36], a tak naprawdę był to 
tylko szyld, pod którym ukrywał się Harald Szeemann, „oddelego-
wany”, jak mówił, przez Agencję do stworzenia tej wystawy.
Swoją drogą ciekawe byłoby bliższe przyjrzenie się temu nurtowi 
w polskiej sztuce, pojawiającemu się pod koniec lat 70., głównie 
na plenerach, akcentującemu mistykę, zmysłowość, naturę i ko-
munikację z odbiorcą. Myślę o wystąpieniach Jerzego Beresia czy 
Zbigniewa Warpechowskiego, np. na plenerze „Miastko 78”[32], 
o akcjach Teresy Murak[33] i innych działaniach w kręgu war-
szawskiej galerii Repassage i Re-repassage[34]. Były to ciekawe 
propozycje wspólnotowe, nastawione na komunikację z odbiorcą 
i dialog, zgubione potem w patosie wspólnot kreowanych w imię 
ojczyzny, wiary i narodu.
Wystawa „Znak Krzyża” z plenerem ma zresztą co nieco wspólne-
go. Przynajmniej tak ją potraktowała Teresa Murak, siejąc wspól-
nie z poznaną na Żytniej Danutą Zakrzewską rzeżuchę na krzyżu, 
a potem organizując performans – niesienie tego krzyża na prze-
widziane dla niego miejsce w prezbiterium.
„Czy wspólnota nadeszła?” – można zapytać za Agambenem, 
do którego nawiązywał też tytuł niedawnej wystawy w Muzeum 
Sztuki w Łodzi poświęconej „Konstrukcji w procesie”. Wspólnotę 
bardzo trudno zmierzyć, trudno też określić poziom emancypa-
cji. Świadectwa mówią o klimacie wspólnoty, w której budowa-
niu miała znaczenie także bezinteresowność działań – artystów i 
ich pomocników, pracujących za darmo parafian, kuratorów spę-
dzających czas na wystawie w roli pilnujących. Wyjątkowo blisko 
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W tandemie Bogucki–Smolarz role zostały bardziej demokra-
tycznie rozłożone, był to przede wszystkim rzeczywisty zespół. 
Janusz Bogucki odgrywał rolę wizjonera, twórcy konstruktu ide-
owego wystawy, Nina Smolarz zaś wkładała ogromną energię w 
sprawy organizacyjne, ale również artystyczne. Jej dokonania, np. 
we wprowadzeniu współczesnej fotografii reporterskiej w obszar 
sztuki współczesnej, są nie do przecenienia. W „Znaku Krzyża” jej 
rola polegała głównie na zorganizowaniu części fotograficznej, z 
czasem miała jednak coraz większy wpływ na założenia i kształt 
przedsięwzięć.
„Znak Krzyża”, „Apokalipsa” i „Labirynt” – od wydarzenia 
do struktury
Dla Janusza Boguckiego „Documenta 5” w Kassel były ideal-
nym modelem wystawy, który istniał zawsze w jego wyobraźni, od 
„Znaku Krzyża”[37] do „Epitafium i siedmiu przestrzeni” 1991 w 
Zachęcie.
Przyjrzyjmy się „Znakowi Krzyża”. Włączenie fotografii reporter-
skiej i fotografii w ogóle (osobne miejsce zajmował tu ‚Zapis so-
cjologiczny’ Zofii Rydet), prace site specific, jak ‚Pieta Woli’ (zdję-
cia Eugeniusza Lokajskiego w części kościoła związanej z walkami 
powstania warszawskiego) lub instalacja Jerzego Kaliny ‚Ostatnia 
wieczerza’ wpisana w zagruzowaną nawę, włączenie sztuki ludo-
wej i nieprofesjonalnej, zamiana „wystawy” w wydarzenie – tak jak 
Wystawa «Znak Krzyża», na pierwszym planie instalacja Jerzego Kaliny ‚Ostatnia 
wieczerza’, kościół Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej, Warszawa, 1983, 
fot. Leszek Fidusiewicz
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Być może istniała ona także jako model, kiedy w 1989 roku wraz 
z Niną Smolarz obmyślał strukturę „Labiryntu” dla podziemnego 
kościoła Wniebowstąpienia Pańskiego na Ursynowie w Warsza-
wie. Struktura ta opierała się, podobnie jak instalacja Theka, na 
schemacie wędrówki, z momentem zapadnięcia się w tworzoną 
przez artystę rzeczywistość i momentem oświecenia, przejścia.
Przedsięwzięcie „Labirynt” jest warte szerszej analizy. O ile w 
„Znaku Krzyża” kurator zadał artystom zadanie: „ukazanie obec-
ności znaku krzyża w sztuce i w życiu”, o tyle w projekcie „Labi-
rynt” jego autorzy sami rzucają pomysł struktury, która określiła 
przestrzeń wystawy, jej geografię. Miała to być narracja (oparta 
m. in. na zdjęciach dokumentalnych) o losie człowieka na dwóch 
planach: jednostkowym i uniwersalnym. Z jednej strony chodzi-
ło o opowieść o życiu każdego człowieka, z drugiej – o historię 
gatunku, od pojawienia się na ziemi do zbawienia. W strukturze 
wystawy wciąż przeplatały się ze sobą te dwa plany – uniwersalny 
i indywidualny.
O stworzenie superstruktury, która tę opowieść uporządkuje, zo-
stał poproszony rzeźbiarz Grzegorz Klaman. Do podziemnego ko-
ścioła wstawiono budowlę z drewna i blachy zajmującą kilkaset 
metrów kwadratowych. Na jej wewnętrznych ścianach powieszo-
no czarno-białe zdjęcia dokumentalne.
zrobił Szeemann, zamieniając „Documenta 5” w „wydarzenie 100 
dni” – wszystko to wydaje się czerpać inspirację stamtąd.
W późniejszych wystawach do Szeemanna zbliża Boguckiego tak-
że koncepcja „stref autorskich”. Jak na wystawie tematycznej po-
kazać artystyczne indywidualności, których nie można nagiąć do 
jej nadrzędnego, ogólnego przesłania? Dać im osobne przestrze-
nie, kapsuły, w których zrealizują swoją autonomię. Stąd koncep-
cja miniwystaw w ramach większej wystawy w takich projektach 
jak „Droga świateł – spotkania ekumeniczne” (kościół Miłosier-
dzia Bożego, Tzw. ‚Pieta Woli’, wystawa «Znak Krzyża», kościół Mi-
łosierdzia Bożego przy ul. Żytniej, Warszawa, 1983, fot. Leszek 
Fidusiewicz Warszawa 1987) oraz „Labirynt – przestrzeń pod-
ziemna” (kościół Wniebowstąpienia Pańskiego, Warszawa 1989).
Na wystawie „Epitafium i siedem przestrzeni” (1991) na podobnej 
zasadzie kuratorzy dali do dyspozycji artystom zaprojektowane 
przez Magdalenę Abakanowicz namioty. Widzę w tym inspirację 
Szeemannowskimi ‚Mitologiami indywidualnymi’ z wystawy „Do-
cumenta 5”. Jedna z tych realizacji – ‚Piramida’ Paula Theka – 
silnie zapisała się w pamięci Janusza Boguckiego. Gdy Janusza 
Boguckiego pytano, czym w sztuce może być owo sacrum, często 
opowiadał o tej właśnie instalacji, w której artysta „przez tajem-
niczą szczelinę wiedzie nas do wnętrza Piramidy”. Musiał mieć jej 
obraz w myśli, kiedy zapraszał Grzegorza Klamana do zbudowania 
‚Świętej Góry’ w Zachęcie w 1991 roku.
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Jednak w interpretacji Klamana labirynt zdominował i przytłoczył 
tę pocieszającą chrześcijańską narrację. Był w nią wpisany, ale 
jednocześnie wyłamywał się z niej. Według artysty był to raczej 
„labirynt gnostycki”, ukazujący świat jako upadły, jako drogę bez 
wyjścia. Ponura, zdezelowana materia nieheblowanych desek i 
blachy aluminiowej, z której został zlepiony, wskazywała na to pe-
symistyczne odczytanie.
Spaloną ‚Wieżę Babel’ Jerzego Kaliny – znajdującą się pośrodku 
labiryntu i wbitą w strop dolnego kościoła – też można było ro-
zumieć dwuznacznie: jako drogę ku górze, lecz także jako wielki 
podziemny ściek, maszynerię, która wysysa to, co na górze.
Ciekawe, że „Labirynt” z uwagi na kontekst wydarzeń historycz-
nych stał się także pewną metafor polityczną. Oto w czasie pracy 
nad wystawą, która zaczęła się pod koniec marca 1989 roku, 
a skończyła 14 października, kiedy wystawę otwarto, Grzegorz 
Kowalski, ‚Symbolón’, wystawa «Labirynt – przestrzeń», kościół 
Wniebowstąpienia Pańskiego, Warszawa, 1989, fot. Leszek Fidu-
siewicz zewnętrzna struktura została rozbita[38]. Upadło państwo 
komunistyczne. Za to wewnątrz kościoła na Ursynowie została 
zbudowana skorupa, która niczym arka Noego pozwalała odpły-
nąć ze starego świata i wpłynąć w nowy[39]. Na jej ścianach o 
surowej konstrukcji znalazło się około 800 zdjęć. Były to foto-
grafie z polskich archiwów ułożone w tematycznym porządku od 
narodzin do śmierci. Obejmowały ostatnie 150 lat historii Polski, 
To też odróżnia ten projekt od poprzednich (jak „Znak Krzyża” czy 
„Apokalipsa – światło w ciemności”), które były podporządkowy-
wane strukturze kościoła, z uwzględnieniem ołtarza i kaplic. Tutaj 
labirynt wstawiono do kościelnego podziemia arbitralnie, na za-
sadzie zewnętrznego gestu artystycznego. Labirynt wpisywał się 
też w szerszą strukturę narracyjną całej wystawy, odnoszącą się 
do grzechu i odkupienia. Ponad 30 artystów dostarczyło obra-
zy, rzeźby, instalacje. Do ‚Labiryntu’ Klamana wchodziło się koło 
rzeźby ‚Drzewo Wiadomości’ Marka Kijewskiego, a wychodziło 
koło ‚Piramidy światła’ Alojzego Gryta.
Grzegorz Kowalski, ‚Symbolón’, wystawa «Labirynt – przestrzeń podziemna», 
kościół Wniebowstąpienia Pańskiego, Warszawa, 1989, fot. Leszek Fidusiewicz
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Pańskiego, Warszawa, 1989, fot. Leszek Fidusiewicz przekazała 
im ideę Barthesowskiego punctum. Gdy wchodziło się do labi-
ryntu, widziało się fotografie niemowląt, przy wyjściu zaś – obrazy 
starości i śmierci. W tych ramach zdjęcia były rozmieszczone w 
konstelacjach; jeśli miałabym szukać porównania, przychodzi mi 
do głowy idea „miejsc pamięci” Pierre’a Nory, a więc historii nie-
linearnej dotyczącej nie tylko wybitnych, lecz także anonimowych 
jednostek, historii rozumianej jako zbiór symboli, a nawet obra-
zów. Wymienię kilka takich konstelacji: rewolucjoniści, zesłańcy, 
Feliks Dzierżyński, sportowcy na zdjęciach Leszka Fidusiewicza, 
martwi powstańcy roku 1963, polscy Żydzi, dzieci, carskie zdję-
cia policyjne, II wojna światowa i Holocaust.
Pytanie jak ten układ interpretować? Był tak dwuznaczny, jak tyl-
ko może być archiwum. Można go rozumieć jako próbę rekon-
struowania wspólnotowości w obliczu jej możliwego rozpadu. Nie-
długo potem taka uniwersalizująca narracja nie byłaby możliwa 
– inna będzie wówczas pamięć prawicy, inna lewicy, inna femi-
nistek, Żydów, Ślązaków oraz pozostałych Innych. W tym sensie 
było to archiwum pogranicza transformacji. Kluczowe wydają się 
w nim dwa momenty – zapominania i pamięci. Jeśli archiwum jest 
relikwią historii[43], a więc powoduje, że możemy historię prze-
żywać jako przeszłość, to była to próba oddzielenia się od wyda-
rzeń, nawet względnie świeżych, ujęcia ich w ramy. W labiryncie 
znalazły się m.in. fotografie z obrad Okrągłego Stołu, zaprzysięże-
nia gen. Jaruzelskiego na prezydenta, powołania rządu Tadeusza 
Mazowieckiego.
a jednocześnie 150 lat historii fotografii (w roku 1989 przypada-
ła okrągła rocznica). „Labirynt” zawierał w sobie obrazy, które – 
podświetlone punktowo – wydawały się pulsować niczym obrazy 
wyjmowane z pamięci albo też zbiorowej niepamięci. Zdezelowa-
ne ściany z blachy wtórnego użytku nie nasuwały skojarzenia ze 
„skarbcem” pamięci narodowej, raczej ze śmietnikiem, no… może 
z magazynem.
Wizja wielkiego mózgu, jaja, koncentryczna, scalająca chaos 
wspomnień i obrazów, budzi naturalnie skojarzenia z inną struk-
turą, która wówczas zdominowała wyobraźnię społeczną – czyli z 
również wpisanym w koło gigantycznym meblem ustawionym w 
Urzędzie Rady Ministrów w Warszawie, przy którymi wymyślano 
nowy ład: Okrągłym Stołem[40].
Jeszcze w żadnej wystawie Boguckiego i Smolarz zdjęcia nie 
odegrały tak dużej roli. Można sobie wyobrazić „Znak Krzyża” bez 
fotografii, ale „Labiryntu” nie można. Było to archiwum, ale „żywe”, 
ciągle w ruchu[41].
Niezmiernie ciekawy jest sposób wyboru zdjęć. Współautorka 
wystawy Nina Smolarz poprosiła osoby z zespołu, by poszły do ar-
chiwów[42] i wybierały fotografie tak, jak kazała im intuicja – jeśli 
w jakimś zdjęciu coś przykuje ich uwagę, to jest właśnie „to” zdję-
cie; Fotografie wewnątrz Labiryntu Grzegorza Klamana, wystawa 
«Labirynt – przestrzeń podziemna», kościół Wniebowstąpienia 
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Grzegorza Klamana powinno się na nowo spojrzeć na genezę i 
przesłania polskiej „sztuki krytycznej”.
Myślę, że zetknięcie – pewnie trudne – z przestrzenią kościoła 
nie było także obojętne dla Teresy Murak. Wspominałam jej krzyż 
obsiany rzeżuchą z 1983 roku w ramach „Znaku Krzyża”. Artyst-
ka przygotowała też miękki pas materiału obsianego trawą, Tere-
sa Murak, wystawa «Labirynt – przestrzeń podziemna», kościół 
Wniebowstąpienia Pańskiego, Warszawa, 1989, fot. Leszek Fi-
dusiewicz który planowała doczepić do stóp krzyża, tak by wisiał 
kilka metrów niżej, a „ludzie mogli go dotykać”. Jak pamięta, mu-
siała go zdjąć, gdyż według autora wystawy wychodziło to poza 
przyjętą pierwotnie koncepcję. Wcześniej dokonywała zasiewów 
na wkładanej na ciało sukni, kąpała się w wannie z nasionami, 
które kiełkowały na jej ciele. Ta próba pieszczoty, uczłowieczenia 
krzyża, mogła być odebrana jako erotyzacja – Murak ubiera ciało 
Chrystusa w swoją koszulę.
Czy adoracja krzyża Jacka Markiewicza – jego „obrazoburczy” 
performans z 1993 roku, w którym nagi pieścił leżący na ziemi 
krucyfiks – nie była bliska temu gestowi? To sztuka w obrębie 
sacrum czy krytyka sacrum? Do sacrum należą też przecież ry-
tualne zachowania orgiastyczne. Ciekawe, że do tej pory krytyka 
feministyczna omija te mistyczne zaślubiny Teresy Murak z ciałem 
Jezusa. W projekcie „Labirynt” Teresa Murak wykonała gest wy-
wrotowy także wobec supestruktury Klamana, przypominając pa-
Z drugiej strony ta wielka rzeka obrazów, intuicyjnie ułożonych, ale 
niepoddanych sztywnej, porządkującej myśli, mogła też stanowić 
zagrożenie. Był to przejaw przeżywanego wtedy wyjścia historii z 
ukrycia, z oków cenzury i autocenzury. Nic dziwnego, że wkrótce 
potem powstał Instytut Pamięci Narodowej. By zapanować nad tą 
spontaniczną rzeką pamięci, potrzebny był strażnik.
Nie do przecenienia jest też rola tej instalacji dla sztuki same-
go Klamana, jak dotąd największej pracy w jego karierze. Artysta 
stworzył tu strukturę odpowiadającą zwojom ludzkiego mózgu i 
wpisał ją w przestrzeń kościoła. Czy nie powtórzył potem tego 
gestu w pracach z cyklu ‚Emblematy’ w 1993 roku, wpisując tym 
razem prawdziwy, cielesny ludzki mózg w pojemnik w kształcie 
krzyża? W wypadku ‚Emblematów’ trudno mówić o krytyce Ko-
ścioła czy katolicyzmu, chodziło raczej o przywrócenie ciału i jego 
szczątkom wymiaru duchowego, zatraconego we współczesnej 
kulturze[44].
Od ‚Emblematów’ Klamana zaś już blisko do następnego drama-
tycznego spotkania ciała i krzyża w sztuce polskiej – instalacji 
‚Pasja’ Doroty Nieznalskiej z 2001 roku. Choć język już jest inny, 
nie wzniosły, lecz groteskowy, niemal satyryczny, to zamierzenie 
wydaje się bardzo podobne – chodzi właśnie o krytykę reifika-
cji, protest przeciw kulturze skupionej na doczesności i kulcie 
ciała, wyzutej z duchowości. Nie byłabym daleka od myśli, że w 
perspektywie wystaw Boguckiego i Smolarz oraz udziału w nich 
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Nie chcę sugerować, że wystawy Boguckiego i Smolarz dialogo-
wały z tą krytyką. Jednak musiało być zasługą „ducha czasu”, a 
także bezbłędnej intuicji Boguckiego, od dawna wyczulonego na 
zadyszkę „cywilizacji pośpiechu i sukcesu”, że w ich wystawach 
następowało stopniowe odejście od malarstwa traktowanego jako 
autonomiczna wypowiedź artystyczna. Nie musiał to być gest an-
tykomercyjny. Mógł być związany z nieufnością wobec mody. Tak 
czy inaczej są to chyba najmniej malarskie wystawy lat 80.
Jeszcze ekspozycja „Znak Krzyża” z 1983 roku jest odbierana 
przez uczestników i widzów głównie jako wystawa malarstwa. I 
jako taka była zresztą krytykowana – wielu widziało w niej klęskę 
sakralizacji sztuki. „Odnosiło się nieodparte wrażenie, że wielu au-
torów znak krzyża utożsamiło ze skrzyżowaniem linii prostych, inni 
traktują go niczym hasło konkursu plastycznego lub też posługują 
się nim jak znaczkiem rozpoznawczym”[46] – pisała o wystawie 
Nawojka Cieślińska.
Rzeczywiście „Znak Krzyża” był jeszcze w dużej mierze pokazem 
tradycyjnych mediów – malarstwa (Henryk Stażewski, Stefan 
Gierowski, Janusz Tarabuła, Henryk Błachnio), rzeźby (nieduże 
metalowe krzyże Edwarda Krasińskiego), niewielkich kompozy-
cji o charakterze interwencji – jak niebieskie krzesło z miękkim 
szmacianym krzyżem Andrzeja Matuszewskiego czy kompozycja 
ścienna Pawła Kwieka z fotograficznym autoportretem i cytata-
mi z Marii Dąbrowskiej. W następnych wystawach takie prace, 
radoksalnie o sakralności tej przestrzeni. Swoją obecność ograni-
czyła do przedsionka, na ścianę przed wejściem nakładając muł 
z pobliskiej rzeki. Epizod pomijany w dzisiejszych interpretacjach 
sztuki Murak, tak jakby obiektem było nawet to, co wartościowe i 
odważne, ale jednak znajdujące się w ramach kościoła.
Podsumowanie
Na wystawy Boguckiego i Smolarz nie można patrzeć bez szer-
szego kontekstu międzynarodowego. W roku 1983 to już nie 
„Documenta 5” Szeemanna powinny być dla nich odniesieniem, 
ale wielkie dyskutowane wtedy wystawy, takie jak „New Spirit in 
Painting” Normana Rosenthala, Nicholasa Seroty i Christosa Jo-
achimidesa w Royal Academy of Arts w Londynie w 1981 roku, 
„Documenta 7” Rudi Fuchsa w Kassel w 1982 roku czy „Zeitge-
ist” Rosenthala i Joachimidesa w Martin-Gropius-Bau w Berlinie 
w 1982 roku. Wyznaczały one początek szerokiej popularności 
malarstwa Neue Wilde (neoekspresjonizmu), ale ze strony lewicy 
krytykowano je za to, że cofały dyskusję o sztuce na pozycje mo-
dernistyczne, w obszar niepodważonej autonomii sztuki. Wielkie 
wystawy lat 80., pokazujące głównie malarstwo i przede wszyst-
kim mężczyzn, traktujące sztukę jako obiekt, najczęściej wielki 
obiekt, zaprzeczały wyrażanej przez awangardę lat 70. potrzebie 
uczestniczenia w polityce, odwracały antyrynkowy wektor dema-
terializacji sztuki. Błyskawicznie dostrzeżono powiązanie tych wy-
staw z rynkiem[45].
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tystów. Kontrowersje wywołuje sposób prezentacji obrazów Jacka 
Sempolińskiego, z których kurator czyni odrębny twór, zasłonę, 
element architektury wnętrza, pokazując je zupełnie inaczej, niż 
przywykły do tego galerie. Malarze, jak Marek Sobczyk, wysta-
wiają instalacje, a nie obrazy. W wystawie »Epitafium i siedem 
przestrzeni» grupa Luxus pod przewodnictwem Pawła Jarodz-
kiego buduje apokaliptyczny pejzaż – makietę kapitalistycznego, 
konsumpcyjnego miasta.
To tylko przykład pracy, której żywot jest bardzo krótki, która musi 
się rozpaść wraz z końcem wystawy. Odczytuję to jako deklarację 
światopoglądową. Być może w Polsce lat 80. trudno było wybrać 
inną rzeczywistość niż nierynkową. Jednak pod koniec tej dekady 
był to być może już bardziej realny wybór.
Podobnie było z przestrzenią. To, co na Zachodzie stanowiło kon-
testację modernistycznej przestrzeni galeryjnej, u nas wydawało 
się nieco wymuszone. Ludziom, którzy mieli potrzebę niezależno-
ści, trudno było w latach 80. wybrać inne miejsce niż kościół lub 
fabryka. Oba miejsca znajdowały się, siłą rzeczy, jak powiedział-
by Brian O’Doherty, outside the white cube. Jednak pod koniec 
dekady w muzeach i galeriach odbywały się wystawy najnowszej 
sztuki, a polityka państwa w dziedzinie kultury stopniowo się libe-
ralizowała. Janusz Bogucki i Nina Smolarz jeszcze w 1989 roku 
wybrali kościół. To deklaracja – tak estetyczna, jak i polityczna.
Można w końcu o ich wystawy zapytać, używając kategorii zna-
traktowane jako indywidualna wypowiedź artystyczna, zostały 
schowane do „stref autorskich”. Na pierwszy plan wybija się jakiś 
strukturalny, całościowy pomysł przestrzenny.
W ewolucji kuratorskiej Janusza Boguckiego i Niny Smolarz nie 
do końca chodzi więc o odejście od malarstwa, lecz o zacieranie 
autonomii obiektów sztuki. Już rok później w wystawie „Apoka-
lipsa – światło w ciemności” Włodzimierz Borowski, ‚Apokalipsa’, 
wystawa «Apokalipsa – światło w ciemności», kościół św. Krzyża, 
Warszawa, 1984, fot. Leszek Fidusiewicz prace artystów, wielkie 
instalacje, zostały ze sobą powiązane tak, że rozłożenie tej wysta-
wy na części być może pozbawia je sensu.
By dojść do rzeźb-instalacji Włodzimierza Borowskiego i Jerze-
go Kaliny, trzeba było przejść przez korytarz z drucianej siatki 
Grzegorza Kowalskiego z wmontowanymi wewnątrz monitorami, 
a instalacja Romana Woźniaka – chmura namalowana na płótnie 
wisząca pod sklepieniem kościoła – to tak naprawdę rekwizyt 
performansu rozdzierania zasłony nieba, który odbywa się ostat-
niego dnia wystawy. Anda Rottenberg nazwała „osiągnięciem 
najwyższej rangi artystycznej”, podkreślając właśnie to, że różne 
dzieła stworzyły nową jakość[47].
Ani w „Labiryncie” (1989), ani w „Epitafium i siedmiu przestrze-
niach” (1991), ostatniej wielkiej „wystawie” Boguckiego i Smolarz, 
malarstwo czy rzeźba nie odzyskały już autonomii. W „Labiryncie” 
budowla Klamana dominuje i uzależnia od siebie prace innych ar-
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także z pełną świadomością, że Bogucki to „nie jest człowiek Ko-
ścioła, ale człowiek zainteresowany duchowością” [49].
Dlatego wystawy Boguckiego i Smolarz widziałabym jednak bli-
sko etosu oporu. Tym bardziej, że prace takich artystów jak Kla-
man, Kozyra, Althamer czy w końcu Nieznalska, odwołujące się 
do ciała, skierowane przeciw jego reifikacji, zdają się wiele posta-
wom wyrażonym w tym kręgu zawdzięczać.
Ostatnim wspólnym wydarzeniem o charakterze wystawy było 
„Epitafium i siedem przestrzeni” w 1991 roku w Zachęcie. Po-
tem Bogucki i Smolarz organizowali spotkania, wydarzenia ulot-
ne[50] podporządkowane performatywnej, rozwijającej się w 
czasie strukturze, myśleli o znalezieniu siedziby dla założonego 
przez siebie „klasztoru sztuki”. Tak jakby język wielkiej multidyscy-
plinarnej wystawy był tym, który trzeba wybrać, by polemizować 
z konkretnym systemem politycznym. W momencie jego rozpadu 
zmienił się też i rozkładał język oporu.
Dorota Jarecka, historyczka i krytyczka sztuki, związana z „Gazetą 
Wyborczą”, gdzie publikuje recenzje, dłuższe teksty, wywiady. W 
2011 roku była współkuratorką wystawy „Erna Rosenstein: Mogę 
powtarzać tylko nieświadomie” w Fundacji Galerii Foksal w War-
szawie. W 2012 roku otrzymała Nagrodę Krytyki Artystycznej im. 
Jerzego Stajudy.
nych z krytyki amerykańskiej, przywołując alternatywę zarysowa-
ną przez Hala Fostera: postmodernizm oporu czy postmodernizm 
reakcyjny, konserwatywny[48]?
Wobec Kościoła był to niewątpliwie gest wywrotowy. Choćby kon-
cepcja ekumenizmu, zaproponowana przez Boguckiego i Smolarz, 
którzy w 1987 roku w ramach projektu „Droga świateł – spotka-
nia ekumeniczne” w przestrzeni katolickiego kościoła Miłosierdzia 
Bożego na Żytniej w Warszawie urządzili izbę żydowską oraz ka-
plice: protestancką, prawosławną, muzułmańską i buddyjską, już 
wtedy kościół rozsadzała, a dzisiaj pewnie w ogóle byłaby nie do 
przyjęcia. Oczywiście jeśli spojrzeć na wszystko z perspektywy 
postaw i środowisk alternatywnych, choćby łódzkiego Strychu, 
kultury Zrzuty, Luxusu itd., to za wystawami Boguckiego i Smolarz 
nie stała koncepcja rewolucyjna ani wywrotowa, lecz raczej utopia 
powrotu do wiary, marzenie o odbudowaniu humanistycznej, inte-
gralnej wizji człowieka i kultury.
Jednak nie można zapominać o szerszej sytuacji politycznej, za-
blokowaniu rozwoju kultury poprzez cenzurę i inne formy represji, 
o tym szczególnym unieruchomieniu życia artystycznego właści-
wym dla stanu wojennego i całej dekady lat 80. W tym kontek-
ście przedsięwzięcia te miały jednak potężną siłę emancypacyjną. 
Grzegorz Kowalski wspomina, że w 1984 roku dał się namówić 
do udziału w projekcie „Apokalipsa – światło w ciemności” w ko-
ściele św. Krzyża w Warszawie, chociaż „miał się za libertyna”, lecz 
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pozytyw”. M. Rostworowski, „Co znaczyłaby ludzkość”, w: Niebo nowe i ziemia 
nowa? ?, folder wystawy, Warszawa 1985. 
14. O znaczeniu tej formacji dla postaw polskiej inteligencji por. B. Cywiński, 
Rodowody niepokornych?, Warszawa 1971. 
15. O pobudzaniu faktów artystycznych i przewidywaniu tego, co się zdarzy. 
Wywiad z Januszem Boguckim?, w: W. Wierzchowska, Sąd nieocenzurowany, 
czyli 23 wywiady z krytykami sztuki?, „Film i Literatura”, Łódź 1989, s. 2. 
16. Bogucki sparzył się już raz wcześniej. W 1959 roku został pozbawiony 
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przeciw wojnie w Wietnamie, a także obrazy Andrzeja Wróblewskiego, Leszka 
Sobockiego, Ignacego Witza i plakaty Mieczysława Bermana [Archiwum Galerii 
Współczesnej w Instytucie Sztuki PAN, Warszawa]. 
20. W sprawozdaniu z 31 lipca 1972 roku Janusz Bogucki pisze, że na szcze-
gólną uwagę zasługują podejmowane w ramach wystawy „Documenta 5” 
„próby stworzenia nowych powiązań między sztuką a społeczeństwem. Łączą 
się one z dążeniem do wypracowania nowego modelu, nowego typu muzeum 
galerii jako placówki, która nie tylko gromadzi i udostępnia zbiory, lecz jest 
a) miejscem działań: doświadczeń dla artystów, którzy mogą tu korzystać z 
pracowni, z różnych urządzeń oraz prowadzić akcje wspomagające kontakt 
z publicznością, b) miejscem, gdzie publiczność wciągana jest do udziału w 
zdarzeniach artystycznych różnego rodzaju (plastyka , muzyka, teatr, film), 
gdzie nie tylko artyści mają szansę uprawiania swojej twórczej aktywności, c) 
miejscem systematycznych badań i eksperymentów dotyczących społecznej 
sytuacji sztuki i jej odbioru”. „Ruch” jako patron Galerii Współczesnej mógł-
by według Boguckiego „stać się bardzo poważnym partnerem dla środowisk 
zagranicznych szukających dziś nowych rozwiązań w zakresie społecznego od-
działywania sztuki” [Archiwum Galerii Współczesnej w Instytucie Sztuki PAN, 
Warszawa]. 
21. Próbowano go pozbawić kierownictwa galerii już wiosną 1973 roku. Je-
sienią 1973 roku w Galerii Współczesnej odbył się performans Krzysztofa Za-
rębskiego, po którym do władz „Ruchu” wpłynął donos o obrazie moralności. 
W październiku 1973 roku powstała Komisja Artystyczno-Programowa przy 
KMPIK Galeria Współczesna, do której weszli Maria Bogucka, Szymon Bojko, 
Zbigniew Dłubak, Jan Świdziński, Krzysztof Wodiczko, Tadeusz Kielan z Wy-
działu Kultury Komitetu Centralnego, a której przewodniczącym został Juliusz 
Starzyński. Wiosną 1974 roku podjęto nieudaną próbę oderwania galerii od 
struktury RSW Prasa i przyłączenia jej do WAG [Archiwum Galerii Współcze-
snej w Instytucie Sztuki PAN, Warszawa]. 
funkcji redaktora dodatku „Plastyka” do wychodzącego w Krakowie „Życia Li-
terackiego” po wystawie ruchu Phases i surrealistów w Krzysztoforach, którą 
zorganizował. Z taśmy odtworzono tam przesłanie André Bretona do polskich 
intelektualistów. W tekście tym Breton przyznaje polskim intelektualistom 
pierwszeństwo w wolnościowym posłannictwie oraz składa hołd wobec nie-
przejednanej postawy wobec władzy (por. A. Turowski, Jerzy Kujawski?, kat. 
wyst., Muzeum Narodowe w Poznaniu, Poznań 2005, s. 113; pełny tekst wy-
stąpienia można przeczytać w: Koniec podróży?, katalog cyklu wystaw „Ideo-
zy”, Instytut Historii Sztuki UW, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2010). Jak 
wspomina córka Boguckiego, Teresa Bogucka, bezpośrednim powodem roz-
wiązania „Plastyki” było wystawienie w gablocie w Krzysztoforach ulotki pod-
pisanej wspólnie w Meksyku przez Bretona i Trockiego (rozmowa autorki z 
Teresą Bogucką, Warszawa 2010: „na tej podstawie ojciec został zaliczony do 
trockistów i zwolniony z „Plastyki”). 
17. Janusz Bogucki, jak wspomina córka Teresa Bogucka, w 1968 roku pod-
pisał razem z Arturem Sandauerem, Erną Rosenstein i Julianem Przybosiem 
list przeciwko antysemityzmowi.
18. Początkowo miała się nazywać „Awangarda i rewolucja”, ale na tę nazwę 
nie zgodziły się władze „Ruchu”. Na wystawie znalazły się druki i modele prze-
strzenne, książki, czasopisma, obrazy, listy oraz ceramika rosyjskiej awangar-
dy. Na zewnątrz stała rekonstrukcja tramwaju propagandowego Malewicza z 
1917 roku. Odbyły się spotkania z Anatolem Sternem, Sewerynem Pollakiem, 
Edmundem Goldzamtem, Andrzejem Strumiłłą i Szymonem Bojko. Wyświetla-
no filmy – w tym Upadek dynastii Romanowów i Strajk Eisensteina [Archiwum 
Galerii Współczesnej w Instytucie Sztuki PAN, Warszawa]. 
19. Były tam m. in. plakaty z okresu rewolucji studenckiej w Meksyku w 1968 
roku ukazujące brutalność policji, ulotka programu widowiskowo-propagan-
dowego w Hiszpanii przeciw reżimowi Franco, współczesne plakaty francuskie 
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28. Janusz Bogucki pisze: „Rezygnacja sztuki z pośpiechu podważy sens ist-
nienia współczesnego układu artystycznego, jako urządzenia, które skonstru-
owano do obsługi i eksploatacji pośpiechu sztuki. Układ ten – wraz z wła-
ściwym mu kultem jednostki twórczej oraz autonomicznego rozwoju sztuki 
pobudzanego silnikami nowatorstwa i awangardy – ulegnie degradacji, a po 
tym po części rozpadnie się, po części zaś skostnieje”. Ibidem, s. 33. 
29. Por. S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1985. 
30. Bogucki pisał: „Ludzie objęci magnetyzmem SACRUM okażą się również 
– jako twórcy – powściągliwi we współpracy z tradycyjnymi organizacjami wy-
znaniowymi i to również w wypadku czynnego wyznania wiary głoszonej przez 
te organizacje”. J. Bogucki, Trzy magnetyzmy…, op. cit., s. 40. 
31. Por. m.in. J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, op. cit. 
32. Akcja Pomnik artysty Jerzego Beresia w 1978 roku (plener „Miastko 78”) 
czy Zbigniewa Warpechowskiego płynącego przez jezioro i cytującego teksty 
filozofii tao na tym samym plenerze. 
33. Jeden z pierwszych zasiewów Teresy Murak odbył się w 1975 roku w 
galerii Repassage w Warszawie. Wiosną 1981 roku wysiała rzeżuchę w formie 
krzyża podczas akcji we wsi Kiełczewice. 
34. Do galerii Re-repassage Roman Woźniak zaprosił w 1979 roku Janusza 
Boguckiego z Małym traktatem prognostycznym, będąc pod wrażeniem jego 
wypowiedzi z poprzedniego roku na plenerze w Miastku. 
35. Nina Smolarz i Janusz Bogucki byli małżeństwem od 1987 roku. 
36. Por. Harald Szeemann. Individual Methodology, op. cit., w szczególności 
tekst: Pinaroli, The Agency for Intellectual Guest Labor, s. 65 i n. 
22. Taką interpretację potwierdza Wiesław Borowski. Rozmowa autorki z Wie-
sławem Borowskim, Warszawa 2010. 
23. Archiwum Janusza Boguckiego i Niny Smolarz udostępnione przez Ninę 
Smolarz. 
24. W doświadczeniu Janusza Boguckiego i Niny Smolarz współpraca ta poja-
wiła się w postaci nie arbitralnego „zezwolenia”, ale negocjacji. Smolarz wspo-
mina, że Wojciech Czarnowski – proboszcz parafii Miłosierdzia Bożego na Żyt-
niej w Warszawie – uzależnił zgodę na przedsięwzięcie „Znak Krzyża” od tego, 
czy jego kształt zostanie wynegocjowany z parafianami. W latach 1980–1983 
stanowisko Kościoła wobec opozycji nie było jeszcze jednoznaczne. Dopiero 
druga pielgrzymka papieża Jana Pawła II do Polski (16–23 czerwca 1983 
roku) przełamała to wahanie. Por. A. Michnik, Takie czasy, rzecz o kompromisie, 
Aneks, 1985, s. 116 i n. Projekt „Znak Krzyża” został zaplanowany dokładnie 
w czasie wizyty papieża w Polsce. Liczono na to, że obecność zagranicznych 
dziennikarzy będzie stanowiła zabezpieczenie i władze nie odważą się na pa-
cyfikację wystawy. 
25. Por. J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, w: idem, Epoka błę-
kitu, red. J. Hanusek, Otwarta Pracownia, Kraków 2003, s. 163; L. Nader, 
Konceptualizm w PRL, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2009, s. 396. 
26. Ludwiński mówi o „fazie zerowej” rozwoju sztuki, kiedy sztuka będzie istnieć 
jedynie w świadomości i będzie przekazywana na zasadzie telepatii (Sztuka w 
epoce postartystycznej). Janusz Bogucki mówił o „linii zerowej” i „przestrzeni 
zerowej”, do której awangardowi artyści już się zbliżają i za którą poszukiwanie 
nowych form nie ma już sensu (teksty O możliwościach wyjścia i pozostania 
z 1976 roku czy Dewaluacja współczesnego układu artystycznego z 1977 
roku). 
27. Por: J. Bogucki, Trzy magnetyzmy, czyli mały traktat prognostyczny (1978), 
w: idem, Pop. Ezo. Sacrum, Pallottinum, Poznań 1990. 
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44. Według słów artysty prace z cyklu „Emblematy” to „sakralizacja dokonana 
paradoksalnie przez ukazanie, dość emocjonalne, niemożności dalszego roz-
woju cywilizacji racjonalnej bez odwrotu do sfery ducha”. Por. Pesy-mistyczna 
odkrywka Grzegorza Klamana. Wywiad z artystą przeprowadzony przez Ryszar-
da Ziarkiewicza w maju 1994 roku, „Magazyn Sztuki” nr 4/1994. 
45. D. Crimp, The Art of Exhibition, „October” 1984, Autumn, vol. 30, s. 49–
81. Na temat instrumentalizacji sztuki Josepha Beuysa przez wielkie muzea 
sztuki por. B. Buchloh, Twiligh of the Idol, „Artforum” 1980, January. 
46. Nawojka Cieślińska, Spotkanie, „Przegląd Powszechny” nr 10/1983. 
47. A. Rottenberg, Polski barok, „Zeszyty Literackie” nr 11/1985, przedruk 
w: A. Rottenberg, Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 80., Warszawa 2009. 
48. Za: P. Piotrowski, W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie, Wyd. Obser-
wator, Poznań 1993, s. 73. 
49. Rozmowa autorki z Grzegorzem Kowalskim, Warszawa 2010. 
50. Kolejno: „Noc świętojańska albo sen nocy letniej” (Praga 1992), „Wielkie 
Xięstwo” (Warszawa 1993), „Powiększanie wyobraźni – łączenie podzielone-
go”, „Ogień krzepnie blask ciemnieje” (Warszawa 1994), „Miedzy Bizancjum a 
Disneylandem”, „W drzwiach i za drzwiami. Po tej i po tamtej stronie” (Warszawa 
1995). 
37. Jak pisał autor koncepcji, odnosząc się do swoich notatek z 1982 roku: 
„głównym założeniem było ukazanie obecności tego znaku zarówno we współ-
czesnej sztuce, jak i w naszym życiu, tradycjach, obyczajach, a także na róż-
nych poziomach kultury. Miało to być świadomie podjęte podobieństwo do 
pomieszanych języków wyobraźni z „Documenta 5” w Kassel – z założeniem, 
że wspólny uczestnikom punkt, czy też znak odniesienia przeciwstawi się w 
jakiejś mierze temu pomieszaniu i podzieleniu różnych dróg komunikacji obra-
zowej”. J. Bogucki, Od rozmów ekumenicznych…, op. cit., s. 51. 
38. W tym czasie odbywały się rejestracja Solidarności, wybory do sejmu, wy-
bór gen. Jaruzelskiego na prezydenta i powołanie rządu Tadeusza Mazowiec-
kiego. Było to jednak jeszcze przed zmianą nazwy państwa i przed początkiem 
reform ekonomicznych Balcerowicza. 
39. Andrzej Kostołowski w tekście Labirynty samoświadomości z 1981 roku 
porównuje labirynt do „wielkiej macicy” i „ludzkiego mózgu”. Obie konotacje są 
obecne w strukturze Klamana. 
40. Idea labiryntu nie była nowa w twórczości kuratorskiej Janusza Boguckie-
go. W Galerii Współczesnej prezentował instalacje w formie labiryntów Feliksa 
Falka (1967) oraz Teresy Kelm i Wojciecha Krauzego (1968). Motyw labiryntu 
występuje u artystów konceptualnych i w land arcie, m.in. u Roberta Smithso-
na, Roberta Morrisa, Briana O’Doherty’ego. 
41. Nina Smolarz wspomina, że w trakcie trwania wystawy przewieszała zdję-
cia, wprowadzając efekt pulsowania obrazów wciąż w nowej konfiguracji. 
42. Były to ADM, Biblioteka Narodowa, Muzeum Historii Miasta Warszawy, Mu-
zeum Lenina, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego, Niezależna 
Agencja Fotograficzna Dementi Tomasza Kiznego, Centralne Archiwum PZPR, 
CAF i PAP Interpress. 
43. Por. P. Fédida, Relikwia i praca żałoby, w: Tytuł roboczy: archiwum # 3, 
Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2009. 
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W latach 80. wiele rzeczy w sztuce współczesnej i wokół niej dzia-
ło się w Polsce po raz pierwszy. Jednym z takich bezprecedenso-
wych zjawisk był cykl wystaw zorganizowanych w Warszawie przez 
Andrzeja Bonarskiego[1].
Ten pisarz, dziennikarz i biznesmen w ciągu paru lat, w oparciu o 
własny kapitał i znajomości, zbudował całkowicie prywatny i nie-
zależny – politycznie, instytucjonalnie, środowiskowo i intelektu-
alnie – obieg wystawowy sztuki najnowszej. Skala tego przedsię-
wzięcia, 22 wystawy i pokazy zorganizowane w ciągu czterech 
lat, w tym kilka obszernych prezentacji grupowych o wyrazistym, 
kuratorskim charakterze, to wyjątkowy dorobek na tle ówczesne-
go życia artystycznego. Bonarski stał się pierwszym od czasów 
wojny tej rangi prywatnym promotorem sztuki najnowszej, ale 
również zaangażowanym kolekcjonerem o własnych przekona-
niach i odważnych intuicjach artystycznych, których wyrazem była 
ostatnia z przygotowanych przez niego wystaw – „Polski szyk” 
w warszawskiej Zachęcie w 1991 roku. Ta duża, instytucjonalna 
ekspozycja podkreśliła zarazem znaczenie postaci Bonarskiego 
dla środowiska warszawskiego drugiej połowy lat 80., z którym 
był przede wszystkim związany i którego przedstawicieli w pierw-
szej kolejności promował.
Bonarski, który startował z pozycji zamożnego outsidera, osią-
gnął istotną pozycję w środowisku. Dowodzą tego chociażby jego 
udział w III Biennale Sztuki Nowej w Zielonej Górze w 1989 roku, 
ale też grono współpracowników, do których należały tak znaczą-
ce osoby jak Maryla Sitkowska, Ryszard Ziarkiewicz czy Jolanta 
Brach-Czaina. Dzięki tej pierwszej dorobek wystawienniczy Bo-
narskiego został już wstępnie opracowany. Okazją po temu była 
zorganizowana w 2002 roku w warszawskiej Królikarni wystawa 
„To było tak... Obrazy z kolekcji Barbary i Andrzeja Bonarskich”[2].
Specyfika projektu Bonarskiego – projektu, bo mowa tu o przed-
sięwzięciu świadomie i ambitnie zakrojonym – była nierozerwal-
nie związana z realiami późnego PRL, okresu pomiędzy stanem 
wojennym a Okrągłym Stołem. Tymczasem – należy podkreślić 
– to atmosfera „czasu marnego”, swoistej emocjonalnej próżni, w 
jakiej znalazło się społeczeństwo po uniesieniu zrywem solidar-
nościowym i gwałtownym szoku wywołanym wydarzeniami grud-
nia 1981 roku, była jedną z okoliczności sprzyjających nie tylko 
narodzinom zupełnie nowej sztuki, ale też wypracowaniu nowych, 
adekwatnych do sytuacji, metod jej promocji. Równie istotne wy-
daje się osobiste doświadczenie Bonarskiego, człowieka o boga-
tym życiorysie i rozległych znajomościach, który w połowie lat 80. 
przekroczył pięćdziesiątkę i tym samym reprezentował nie tylko 
inne od twórców nowej ekspresji pokolenie, ale też całkowicie 
odmienny bagaż życiowych i kulturowych kwalifikacji.
Andrzej Bonarski, urodzony w 1932 roku w mieszczańskiej, 
krakowskiej rodzinie, dorastał w typowym dla tego środowiska 
otoczeniu kulturalnym i patriotycznym, co – jak sam wspomi-
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powojennego malarstwa. Zbiory te rozsprzedał w latach 80., gdy 
zaangażował się całkowicie w nową sztukę.
W 1981 roku wyjechał do znajomych architektów do Paryża, 
a następnie do Nowego Jorku, gdzie zastała go wiadomość o 
wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego. Pobyt w Ameryce 
przeciągnął się do dwóch lat, podczas których Bonarski pracował 
dorywczo np. jako nocny taksówkarz, ale również grał na gieł-
dzie i wszedł w środowisko artystyczne Lower East Side. Poznał 
m.in. Magdę Savon, późniejszą założycielkę galerii Postmasters, 
artystów i kuratorów. Fascynacja tym żywym tyglem artystycznym 
miała potem wpływ na decyzję o podjęciu własnej praktyki wysta-
wienniczej w Polsce.
Kluczowa okazała się znajomość z wpływowym finansistą, cze-
skim emigrantem Janem Mládkiem i jego żoną Medą. Przez tych 
wytrawnych kolekcjonerów[3] poznał przelotnie pierwszoplanowe 
postaci ówczesnej nowojorskiej sceny artystycznej, np. Juliana 
Schnabla. Za namową Mládka, który nie widział dla niego żadnych 
większych perspektyw w Ameryce, zaraz po zawieszeniu stanu 
wojennego w lipcu 1983 roku Bonarski z zarobionymi pieniędz-
mi wrócił do Polski. Próbował działalności biznesowej[4], ale jego 
pasją stała się rozwijająca się właśnie młoda scena artystyczna, 
a szczególnie malarski nurt Nowej Ekspresji, w którym Bonarski 
odkrył wreszcie „ciekawe obrazy”, całkowicie nową energię i świe-
żą jakość w polskiej sztuce, zrywającą ostatecznie z postkolory-
na – skutecznie obrzydziło mu hołubione w tych kręgach dzieła 
Sienkiewicza, Kossaków i polskich kolorystów. Po wojnie studio-
wał astronomię i matematykę na Uniwersytecie Warszawskim, 
ale kluczowy dla dalszego wykształcenia i zainteresowań był jego 
związek z artystką Ariką Madeyską, przez którą poznał krąg ów-
czesnej odwilżowej bohemy artystycznej Warszawy, środowisko 
Klubu i Galerii Krzywego Koła, przyszłych założycieli Galerii Fok-
sal, ale również politycznych dygnitarzy (m.in. premiera Cyrankie-
wicza), którzy bywali w domu Madeyskiej.
Wystawa w Arsenale w 1955 roku była dla niego artystycznym 
rozczarowaniem, zwłaszcza że już wówczas orientował się w tym, 
co dzieje się w sztuce europejskiej. W 1956 roku wyjechał po 
raz pierwszy na Zachód, do Londynu. Po powrocie rozwinął twór-
czość prozatorską, pracował jako dziennikarz, był również sce-
narzystą, współautorem scenariuszy m.in. do filmów Andrzeja 
Kondratiuka (Hydrozagadka, Dziura w ziemi, Skorpion, panna i 
łucznik) czy Rewizji osobistej Kostenki i Leszczyńskiego. W pierw-
szej połowie lat 70. współpracował z Jerzym Grotowskim, którego 
określa mianem swego „mistrza”, chociaż nie tyle chyba w wy-
miarze duchowym, ile pragmatycznym. „Grotowski nauczył mnie 
kapitalizmu” – wspomina. Ta znajomość zaowocowała również 
kolejnymi publikacjami książkowymi. W drugiej połowie lat 70. 
Bonarski pracował m. in. jako dziennikarz miesięcznika „Polska”. 
Przez cały czas zajmował się też kolekcjonerstwem; początkowo 
zbierał m.in. sztukę polskiego międzywojnia, a następnie klasykę 
33Łukasz Gorczyca  „Polski szyk” i klasa średnia
Najważniejszą i zarazem najgłośniejszą podjętą przez Bonarskie-
go próbą zdyskontowania fali nowej ekspresji stała się wystawa 
„Co słychać” zorganizowana w dawnych Zakładach Norblina w 
Warszawie na przełomie listopada i grudnia 1987 roku[5]. Była 
to swoista warszawska odpowiedź na przełomową sopocką wy-
stawę Ziarkiewicza i chociaż nie okazała się zbyt oryginalna pod 
względem doboru uczestniczących w niej artystów (ponad poło-
wa z nich, w tym zdecydowana większość najciekawszych, wy-
stawiała na „Ekspresji lat 80.”), to miała znacznie szerszy odbiór 
i faktycznie utwierdzała w szerszej świadomości publicznej kanon 
najważniejszych artystów kręgu Nowej Ekspresji[6].
Bonarski, choć nie bez pewnych wątpliwości, odważył się na niej 
pokazać również jedną pracę radykalnie wykraczającą poza do-
minującą konwencję malarską czy rzeźbiarską. Był to film wideo 
Zbigniewa Libery Jak tresuje się dziewczynki (1987), „ukryty” 
przez kuratora pod jednym z podestów w fabrycznej hali dawnych 
Zakładów Norblina, a w pełni odkryty dopiero dekadę później na 
fali feministycznej rewizji sztuki najnowszej i popularności sztuki 
krytycznej[7].
Wystawa „Co słychać” nie odegrałaby zapewne tak istotnej roli, 
gdyby nie wsparcie merytoryczne, jakiego udzielały Bonar-
skiemu osoby blisko związane ze środowiskiem młodej sztuki 
– przede wszystkim Maryla Sitkowska, wówczas pracująca w 
warszawskim Muzeum Narodowym, ale także artystka Joanna 
stycznymi tradycjami i odnajdującą drogę odmienną od tradycji 
awangardowej i neoawangardowej dominującej w latach 70.
Miejscem, które wówczas regularnie odwiedzał, była warszaw-
ska Dziekanka, gdzie wystawiali młodzi absolwenci warszawskiej 
ASP (w tym m.in. Gruppa); jej program, aczkolwiek raczej tylko 
w jego malarskiej części, miał potem widoczny wpływ na wybo-
ry artystyczne podejmowane przez Bonarskiego. Przełomowym 
doświadczeniem, które przesądziło ostatecznie o decyzji pod-
jęcia własnej działalności wystawienniczej, była jednak wystawa 
„Ekspresja lat 80.”, przygotowana przez Ryszarda Ziarkiewicza w 
sopockim BWA latem 1986 roku. Pierwszy zorganizowany przez 
Bonarskiego pokaz, nazwany nomen omen „Pokazem obrazów” 
Zbigniewa Macieja Dowgiałły i Wojciecha Tracewskiego, miał 
miejsce 20 grudnia 1986 roku w warszawskim pawilonie SARP 
przy ul. Foksal.
Podjęta inicjatywa była dziełem osoby o ukształtowanych poglą-
dach artystycznych, zafascynowanej nowym malarstwem, a przy 
tym przekonanej o możliwości wdrożenia w ubogą infrastrukturę 
lokalnego życia artystycznego kapitalistycznego know-how i zbu-
dowania tym sposobem, w oparciu o własny mecenat, prywatny 
rynek i wpływową publiczność z wyższych sfer, realnej alternatywy 
dla rozczarowujących artystycznie wystaw przykościelnych z jed-
nej strony oraz frapujących, ale skromnych inicjatyw niezależnych 
galerii z drugiej.
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wymienić chociażby „Mam 32 lata i mieszkam w Warszawie” Ja-
rosława Modzelewskiego, „Tra-la-la” Szymona Urbańskiego czy 
„Tablice dydaktyczne” Włodzimierza Pawlaka.
Bonarski zdecydowanie koncentrował się na malarstwie kręgu 
Nowej Ekspresji, ale – co odróżnia go od typowego marszanda 
nowego malarstwa – jego pokazy miały też ambicje problemowe. 
Inicjowane przez niego wystawy wpisywały się zarówno w proces 
ważnych przewartościowań sztuki powojennej, jaki dokonywał się 
pod koniec lat 80., a więc m.in. w krytyczną rekapitulację socre-
alizmu, rozliczenie z totalitaryzmem i namysł nad sztuką polityczną 
(„Polak, Niemiec, Rosjanin”, 1989), jak również odkrywały zupeł-
nie nowe obszary krytycznej eksploracji. Do takich projektów na-
leżała wystawa „Na obraz i podobieństwo. Nowa ekspresja reli-
gijna” (1989), która była odważną próbą dyskusji z nabrzmiałym 
w latach 80. zjawiskiem mariażu sztuki współczesnej i Kościoła, 
a także gwałtownej inflacji tej pierwszej w konfrontacji z tym dru-
gim[10].
Całkowicie unikalny charakter miał natomiast podjęty przez Bo-
narskiego we współpracy z Ziarkiewiczem projekt wystawy no-
wego malarstwa rosyjskiego. Efektem podróży studyjnej do Rosji 
była wystawa „Nowi Rosjanie” w Pałacu Kultury i Nauki w lipcu 
1988 roku[11]. Było to logistycznie i artystycznie najbardziej od-
ważne przedsięwzięcie, które do dziś sam Bonarski ceni najwy-
żej spośród zrealizowanych przez siebie, ukazujące ponadlokalne 
Stańko, związana z Dziekanką absolwentka warszawskiej ASP.
Zasługą Sitkowskiej, towarzyszącej wystawom Bonarskiego pra-
wie od początku[8], było skoncentrowanie pokazu w Zakładach 
Norblina na sztuce najmłodszej generacji, co kłóciło się z pier-
wotnym zamiarem Bonarskiego zorganizowania wystawy wielopo-
koleniowej, do udziału w której chciał on zaprosić m.in. Jerzego 
Tchórzewskiego czy Henryka Stażewskiego. Sitkowska zredago-
wała również i doprowadziła do wydania katalog wystawy, który 
ukazał się ostatecznie dwa lata po jej zakończeniu, ale pozostaje 
do dziś podstawową publikacją źródłową do badań nad młodą 
polską sztuką lat 80.[9]
W ramach dalszej współpracy Sitkowska była m.in. kuratorką wy-
stawy „Polak, Niemiec, Rosjanin” (1989) i doradzała Bonarskie-
mu przy organizacji „Polskiego szyku” (1991). Z perspektywy ar-
tystów wsparcie, jakiego udzielała kosmopolitycznie noszącemu 
się kolekcjonerowi oraz mecenasowi znana i szanowana kurator-
ka, było też swoistą rękojmią, dawało poczucie bezpieczeństwa i 
uwiarygodniało całkowicie prywatne inicjatywy nieznanej przecież 
wcześniej w środowisku postaci.
Większość zorganizowanych przez Bonarskiego wystaw miała 
charakter indywidualnych, jedno- bądź kilkudniowych pokazów. 
Mimo skromnych ram czasowych były to jednak obszerne i zna-
czące w dorobku poszczególnych artystów prezentacje, żeby 
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ustrojowej i nowych standardów działania, ale zarazem końcem 
potężnej tradycji kulturowej, „polskiego szyku” właśnie, z którego 
sam się wywodził i na przełamanie którego liczył. W kilku opu-
blikowanych przy okazji własnych wystaw tekstach Bonarski dał 
się zresztą poznać jako osoba intelektualnie zaangażowana w 
dyskusję nad spuścizną polskiego romantyzmu i mesjanizmu[13]. 
„Artysta nie powinien być zaangażowany w nic innego, jak tylko 
świat Boży.”– pisał wzniośle, ale puentował jak najbardziej przy-
ziemnym przykazaniem: „[…] by oto nie żyć i nie tworzyć za inny 
grosz, niż tylko taki, który ktoś, ktoś konkretny, indywidualny, dał 
ze swego na sztukę”[14]. W tym ostatnim stwierdzeniu ujawniała 
się paradoksalna istota misji Bonarskiego, którą była walka o ab-
solutną niezależność sztuki, zarazem ograniczoną jednym warun-
kiem – posiadaniem światłego prywatnego mecenasa.
Działalność Bonarskiego była jednym z najbardziej ambitnych i 
konsekwentnych projektów wystawienniczych nowej sztuki dru-
giej połowy lat 80. Podczas gdy sztuka nowej ekspresji, wobec 
bojkotu oficjalnych instytucji i słabości niezależnej infrastruktury, 
ujawniała się na co dzień na wystawach i pokazach w galeriach 
prowadzonych oraz odwiedzanych przez wąskie, środowiskowe 
grono, a tylko okazjonalnie dochodziło do szerszych, bardziej pu-
blicznych manifestacji, Bonarski wykreował zupełnie osobną ja-
kość w relacji między progresywną sceną artystyczną a sferą ży-
cia publicznego. Jego wystawy materializowały się w specyficznej 
społecznie przestrzeni, którą określały z jednej strony skompro-
ambicje promotora i jego chęć mierzenia się „wielką sztuką” w 
skali międzynarodowej.
Mimo iż nie posiadał doświadczenia kuratorskiego ani przygoto-
wania krytyczno-artystycznego w ścisłym sensie, Bonarski przeja-
wiał bardzo określone zainteresowania i przekonania zarówno co 
do tematyki, jak i kształtu organizowanych wystaw. Uczestniczył w 
wyborze poszczególnych prac i ich aranżacji, ale też kilkakrotnie 
wykazał się odważnymi i inspirującymi gestami kuratorskimi, któ-
rych najpełniejszym wyrazem był „Polski szyk”.
Na wystawie tej Bonarski pokazał w oryginalny sposób Władysła-
wa Hasiora (m.in. wybór jego Kina – archiwum slajdów), wówczas 
objętego środowiskowym ostracyzmem, a z drugiej strony (z in-
spiracji Sitkowskiej) prace KwieKulik, w tym wielki obraz nama-
lowany w 1977 roku wspólnie z małżeństwami Wnuków i Dwur-
ników na konkurs z okazji 70-lecia rewolucji październikowej. W 
ten sposób antycypował znacznie późniejszy proces przywracania 
twórczości tych artystów współczesnej historii sztuki.
Był to jednak zarazem koniec publicznej działalności Bonarskie-
go: „Rola inteligencji w Polsce dobiegła końca” – ogłosił wów-
czas, uznając również własną misję za zakończoną [12].
Decyzji tej towarzyszyło ideowe przekonanie, a właściwie nadzie-
ja, że upadek PRL jest nie tylko początkiem nowej rzeczywistości 
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środowiskiem łączyły Bonarskiego wcześniejsze doświadczenia 
zawodowe. Inną grupą, która interesowała mecenasa jako poten-
cjalna publiczność jego wystaw, była młodzież. To m.in. z myślą o 
niej rozwijano specjalne akcje promocyjne. Wystawie „Co słychać” 
towarzyszyła nie tylko płatna reklama w publicznej telewizji (sic!), 
ale również dystrybucja naklejek reklamowych w tramwajach i 
skrzynkach pocztowych. Duże wystawy organizowane w dawnych 
Zakładach Norblina były biletowane, ale młodzieży uczącej się 
przysługiwał wstęp wolny.
Styl Bonarskiego, celujący w kreowanie mody czy wręcz sno-
bizmu na sztukę nowej ekspresji, szukający konfrontacji z szerszą 
publicznością, ale też wprowadzający kontekst rynkowy, budził 
rezerwę wśród wielu osób związanych blisko z niezależną sceną 
artystyczną.
W charakterystyczny, zdystansowany sposób wyrażała się o dzia-
łalności Bonarskiego Anda Rottenberg. Nazywała go nie inaczej 
jak „marszandem”, wystawianych przezeń artystów określała jako 
„podopiecznych pana Bonarskiego”, a w całym projekcie upatry-
wała tylko jeden cel – „stworzenie w Polsce rynku sztuki współ-
czesnej”[15]. Inni jednak, mniej emocjonalnie związani z artystami 
promowanymi przez Bonarskiego, odbierali jego działania entu-
zjastycznie jako „nieustanny karnawał po zbyt długim poście”[16]. 
Z pewnością postawa Bonarskiego, mimo początkowej nieufności 
wobec osoby spoza środowiska, zrozumiałej w ponurej politycznie 
mitowane i zdegenerowane struktury biurokratyczne władzy oraz 
jej instytucji, a z drugiej – postępująca liberalizacja polityki eko-
nomicznej i kulturalnej, co przejawiało się m.in. w akceptowaniu 
przez państwo takich imprez jak festiwal muzyczny w Jarocinie 
czy w dopuszczeniu powolnego rozwoju prywatnej przedsiębior-
czości.
Wystawy Bonarskiego zagospodarowywały swoistą ziemię ni-
czyją, oferując wydarzenia artystyczne całkowicie niezależne od 
oficjalnej polityki kulturalnej, a zarazem wychodzące poza śro-
dowiskowe getto i łechtające snobistyczne odruchy elit towarzy-
skich i kulturalnych swoją aurą prawdziwie prywatnej inicjatywy 
ze wszelkimi jej cechami: zagranicznymi ubraniami biznesmena
-marszanda, zapachem perfum paczuli oraz hostessami serwują-
cymi podczas wernisaży wysokogatunkowe trunki. Większość wy-
staw miała zresztą miejsce w przestrzeniach niezwiązanych na co 
dzień ze sztuką współczesną – w pawilonie wystawowym SARP i 
w pofabrycznych wnętrzach dawnych Zakładów Norblina, co tym 
bardziej podkreślało ich swoistą eksterytorialność, wyjątkowość i 
zjawiskowość.
Aura towarzysząca tym wydarzeniom, świadomie kreowana przez 
Bonarskiego, skutecznie przyciągała specyficzną warszawską pu-
bliczność z celebrytami ówczesnego życia kulturalnego i rezydu-
jącymi w mieście zagranicznymi dyplomatami włącznie. Bywalca-
mi organizowanych przez niego imprez byli też filmowcy, z których 
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sce „rynek sztuki najnowszej, rynek niezależny i zobiektywizowa-
ny przez krytykę i mechanizm aukcji”, a tęsknota ta, wyrażona w 
roku 1989 i traktowana wówczas jako rodzaj egzotycznej ekstra-
wagancji, już kilka lat później stała się mantrycznym zaklęciem 
całego środowiska artystycznego.
Tymczasem w ciągu czterech lat działalności impresaryjnej udało 
się Bonarskiemu sprzedać raptem kilka obrazów[18]. Głównym 
nabywcą dzieł z organizowanych przez niego wystaw był on sam 
(część obrazów trafiała do jego kolekcji bezpłatnie, jako pokrycie 
poniesionych kosztów organizacji pokazu). Wymiar komercyjny 
całego przedsięwzięcia był więc znikomy, tym bardziej że mar-
ża Bonarskiego od sprzedanych prac wynosiła jedynie 15–20%. 
[19]
Misja tworzenia rynku sztuki współczesnej z prawdziwego zdarze-
nia zakończyła się więc na tym etapie fiaskiem. A jednak, na tle 
ówczesnych praktyk w tym zakresie, próby podejmowane przez 
Bonarskiego były radykalne i zarazem znacznie bardziej zbliżone 
do regularnej praktyki galeryjnej niż w wypadku placówek działa-
jących oficjalnie jako galerie sztuki współczesnej. W przeciwień-
stwie do państwowych i prywatnych galerii oferujących przeważ-
nie mniej lub bardziej ambitny wybór prac współczesnych malarzy, 
uzupełniany drobną plastyką i biżuterią artystyczną, Bonarski, 
chociaż nie dysponował stałym lokalem i infrastrukturą galeryjną, 
konsekwentnie realizował program wystawowy skoncentrowany 
atmosferze połowy lat 80., budziła też respekt i szacunek, a na-
wet, jak choćby w wypadku Maryli Sitkowskiej, naturalny odruch 
pomocy i chęć bezinteresownego wsparcia unikalnej w owym 
czasie inicjatywy prywatnego mecenatu.
Dla Bonarskiego przekonanie o komercyjnym potencjale nowego 
malarstwa było jednym z impulsów do rozwinięcia działalności wy-
stawienniczej, chociaż chyba od początku zdawał sobie sprawę, 
że perspektywa osiągnięcia jakichkolwiek zysków finansowych 
jest raczej bardzo odległa. Istotniejsza była pewność, że w Polsce 
trzeba kształtować prywatny mecenat sztuki współczesnej. Pisał: 
„Celem moich dążeń jest skierowanie prywatnych pieniędzy ku 
sztuce najnowszej przez wprowadzenie jej do domów ludzi za-
możnych. W ten sposób realizuję marzenie o dobrach kultury pod 
strzechą; […] obieg między elitami pieniądza i elitami sztuki ma 
pierwszorzędne znaczenie tak dla pierwszych, jak i dla drugich. 
Chodzi więc o stworzenie tego rodzaju obiegu”[17].
Prywatny rynek był zdaniem Bonarskiego jedyną właściwą dro-
gą finansowania sztuki gwarantującą jej zdrowy rozwój. Ta opinia 
wynikała z oczywistej wówczas krytycznej oceny działania mece-
natu państwowego PRL, ale też z nie mniej popularnego świato-
poglądowego przekonania o wyższości systemu kapitalistyczne-
go nad socjalistycznym, a nad systemem realnego socjalizmu w 
szczególności. Mniemanie to było, przypomnijmy, podbudowane 
osobistym doświadczeniem Bonarskiego. Marzył mu się w Pol-
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drukarze, teksty do nich – jeśli w ogóle był po temu czas – prze-
chodziły przez pracowników urzędu cenzury zmiękczonych bez-
pośrednią perswazją organizatora.
Jednocześnie wiele przedsięwzięć Bonarskiego nie doszłoby do 
skutku bez wsparcia tzw. czynników oficjalnych na najwyższym 
szczeblu. Stąd też paradoksalna z pozoru nota otwierająca kata-
log wystawy „Co słychać” z podziękowaniami m.in. dla Mieczysła-
wa Rakowskiego, członka KC PZPR i premiera w latach 1988–
1989. Umieszczenie jej, mimo poważnych wątpliwości redaktorki 
książki Maryli Sitkowskiej, zostało potraktowane przez niektórych 
artystów jako mocno obraźliwe i kompromitujące Bonarskiego. 
Tymczasem to właśnie dzięki pomocy Rakowskiego latem 1988 
roku mogła w ogóle dojść do skutku wystawa „Nowi Rosjanie” we 
wnętrzach warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki[20]. Podobnie 
paradoksalny był fakt wsparcia druku katalogu Co słychać fundu-
szami Ministerstwa Kultury i Sztuki[21].
Wobec postępującego rozpadu systemu politycznego i ekono-
micznego późnego PRL ważniejsze od niefunkcjonalnych proce-
dur formalnych były prywatne kontakty albo nieskomplikowane 
argumenty natury finansowej. Swoisty fenomen organizacyjny 
Bonarskiego opierał się na świadomości niewydolności systemu 
i pragmatycznym dążeniu do realizowania swoich przedsięwzięć 
najprostszymi dostępnymi środkami, bez oglądania się na oficjal-
ne procedury, ale też bez przesadnej dbałości o obowiązujący 
na określonym nurcie najnowszej sztuki i promocji wybranych 
przez siebie młodych artystów. Wystawy były opatrzone teksta-
mi krytycznymi, pokazy grupowe zaś – podporządkowane wizji 
kuratorskiej. W praktyce więc działalność ta nie tylko bardziej 
odpowiadała standardom pracy ambitnej prywatnej galerii sztu-
ki najnowszej, ale też zbliżała się do norm właściwych galeriom 
publicznym, które z oczywistych względów nie były wówczas w 
stanie ich wypełniać.
„Niezależność”, słowo-fetysz, odmieniane w latach 80. przez 
wszystkie przypadki i eksploatowane zarówno przez zaangażowa-
ne politycznie środowiska opozycyjne, jak i młodą scenę muzycz-
ną czy plastyczną – było zgrabnym eufemizmem określającym 
postawy wolnościowe, emancypacyjne, prodemokratyczne, ale 
też artystyczną alternatywę wobec kulturowego mainstreamu. 
Działalność wystawiennicza Bonarskiego wpisywała się w ten 
szeroki społeczny ruch „niezależności” na innej jeszcze, instytu-
cjonalnej płaszczyźnie. Jego wystawy były „niezależne” nie tylko 
pod względem artystycznym i nie tylko od standardów obowią-
zujących w środowisku sztuki, ale przede wszystkim uwolnione 
od oficjalnych procedur określających zasady organizacji imprez 
kulturalnych czy od ówczesnych przepisów regulujących działal-
ność gospodarczą. Jako „niezależny” promotor sztuki Bonarski 
poruszał się finezyjnie i skutecznie w szarej strefie. Z prawnego 
punktu widzenia wszystkie jego przedsięwzięcia były nielegalne. 
Katalogi wystaw drukowali po godzinach opłacani z ręki do ręki 
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szeroką i kompletną listą artystów (ponad dwudziestu) oraz wie-
loma ważnymi dla ich twórczości dziełami, żeby wymienić tylko 
tak ikoniczne płótna jak Trudności w poruszaniu się Jarosława 
Modzelewskiego, Łamanie szklanych rurek Włodzimierza Pawlaka 
czy Jimi Hendrix wykurwia z wiosłem na deski w Bytomiu Marka 
Sobczyka.
Na osobne wyróżnienie zasługuje zbiór plakatów i druków towa-
rzyszących organizowanym przez Bonarskiego wystawom. Ich au-
torem był na ogół Piotr Młodożeniec, który malarski język nowej 
ekspresji w oryginalny sposób adaptował na obszar grafiki użyt-
kowej, łącząc go w swoich pracach z wczesnymi próbami grafiki 
komputerowej i szczególnym wyczuciem doraźnej natury plaka-
tów, które odbijał samodzielnie techniką sitodruku na „biednym”, 
pakowym papierze.
Na koniec należy wspomnieć dorobek edytorski Wydawnictwa 
Andrzej Bonarski, którego nakładem ukazały się post factum 
katalogi czterech kluczowych wystaw drugiej połowy lat 80. – 
obok zorganizowanej przez samego Bonarskiego ekspozycji „Co 
słychać”, również pokazów kuratorowanych przez Ryszarda Ziar-
kiewicza: Ekspresja lat 80. (1986), Realizm radykalny, abstrakcja 
konkretna (1987) i Raj utracony (1990). Publikacje te symbolicznie do-
mykają ambicje promocyjne Bonarskiego i jego przywiązanie do ściśle 
określonej formacji artystycznej, które najbardziej trafnie i lapidarnie sam 
ujął stwierdzeniem: „Polska sztuka zaczęła się w roku 1986”.
wówczas opozycyjny kanon politycznej poprawności. Kiedy było 
to potrzebne, wykorzystywano więc również struktury reżimowe, 
np. media publiczne, w tym szczególnie bojkotowaną w kręgach 
artystycznych telewizję. Ich przedstawiciele byli zapraszani na 
wszystkie wernisaże[22].
Od innych prywatnych inicjatyw artystycznych tego okresu Bo-
narskiego odróżniały zdecydowanie rozmach działania i ambicja 
wychodzenia ze swoimi wystawami ku publiczności szerszej niż 
tylko grono specjalistów. Jego projekty były obliczone na inte-
rakcję ze sferą życia publicznego, nie tylko artystycznego. W tym 
sensie były to wówczas działania bez precedensu, które zmieniały 
klimat mentalny wokół sztuki najnowszej spod znaku nowej eks-
presji. Proces zmian zapoczątkowany przez Bonarskiego został 
podjęty na nowo właściwie dopiero pod koniec lat 90. w odmie-
nionych już całkowicie warunkach politycznych i ekonomicznych. 
„Nie wie, że czegoś nie da się zrobić – i właśnie to robi” – trafnie 
puentowała działania Bonarskiego Sitkowska, przywołując znane 
powiedzenie Stefana Bratkowskiego[23].
Materialnym owocem działalności wystawienniczej Bonarskiego 
jest zgromadzona przez niego kolekcja sztuki polskiej lat 80. (w 
depozycie w Muzeum Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie). 
Ten liczący kilkadziesiąt pozycji zbiór jest jedną z najbardziej re-
prezentatywnych kolekcji malarstwa z kręgu nowej ekspresji, a 
na tle innych, przeważnie muzealnych zbiorów wyróżnia się dosyć 
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Przypisy
1. Tylko trzy wystawy Bonarski zorganizował poza Warszawą: w pracowni Wła-
dysława Hasiora w Zakopanem (Agnieszka Niziurska-Sobczyk, „Czy można ko-
chać nie mając serca?”, 1987), na III Biennale Nowej Sztuki w Zielonej Górze 
i w krakowskiej galerii Zderzak (wystawa Jurija A. Lejdermana i Konstantina E. 
Łatyszewa „Wyższy Pilotaż czyli Wielkie Odpoczywanie”, przeniesiona z war-
szawskiego Muzeum Akademii Sztuk Pięknych, 1989).  
2. Katalog wystawy zawiera pełen spis zorganizowanych przez Bonarskiego 
wystaw wraz z ich bibliografią i spisem zachowanej dokumentacji. Por. To było 
tak... Obrazy z kolekcji Barbary i Andrzeja Bonarskich – depozyt w Muzeum 
ASP w Warszawie, kat. wyst., red. M. Sitkowska, pałac Królikarnia, Muzeum 
Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego, Oddział Muzeum Narodowego w War-
szawie, 22 III–20 IX 2002, Warszawa 2002. Podstawą niniejszego opraco-
wania były rozmowy przeprowadzone przez autora z Andrzejem Bonarskim 
(również wywiad Pauliny Wrocławskiej), a także z Marylą Sitkowską i Markiem 
Sobczykiem oraz kwerenda w przechowywanym przez Sitkowską archiwum 
wystaw Andrzeja Bonarskiego.  
3. Po śmierci Jana Mládka jego żona Meda podarowała ich kolekcję miastu 
Praga, z jej fundacji powstało Muzeum Kampa na Małej Stranie. Zbiór Mlád-
ków wyróżniał się szczególnie zbiorem wybitnych dzieł Františka Kupki i Otto 
Gutfreunda. W ich kolekcji znalazły się również prace współczesnych artystów 
polskich, m. in. Magdaleny Abakanowicz i Edwarda Dwurnika.  
4. Po powrocie do Polski Bonarski założył firmę handlującą drewnem, a po 
1989 roku rozwinął działalność wydawniczą, m. in. otworzył firmę wydającą 
książki teleadresowe.  
5. W wystawie „Co słychać” w dawnych Zakładach Norblina (14 XI–6 XII 1987) 
uczestniczyli: Mirosław Bałka, Jerzy Caryk, Anna Ciba, Zbigniew Maciej Do-
wgiałło, Mirosław Filonik, Anna Gruszczyńska, Ryszard Grzyb, Bożena Grzyb
Projekt powzięty przez Andrzeja Bonarskiego, poza jego rangą 
artystyczną i niespełnionym wymiarem komercyjnym, miał am-
bicje raczej społeczno-kulturalne niż polityczne, przynajmniej w 
takim rozumieniu polityczności, jakie wówczas, u schyłku PRL, 
obowiązywało. Retoryczną opozycję „my” – „oni”, władza kontra 
społeczeństwo, Bonarski definiował inaczej, czemu ostatecznie 
dał wyraz w swoim pożegnalnym „Polskim szyku”: „Dotąd sztuka 
służyła przede wszystkim inteligentom. Wraz z końcem inteligen-
cji naturalnie sztuka się nie kończy. Konsumować ją będą powsta-
jące w Polsce klasy średnie. Bez klas średnich nic w Polsce nie 
da się zmienić. Natomiast jaki klasy średnie będą miały gust, to 
sądzić na razie można tylko z zamiłowania do anten satelitarnych 
i magnetowidów”[24].
Łukasz Gorczyca ur. 1972, współtwórca (wraz z Michałem Ka-
czyńskim) magazynu artystycznego „Raster” (1995-2003), na-
stępnie galerii o tej samej nazwie (od 2001). Był aktywny jako 
krytyk sztuki i kurator (m.in. wystawa „Relaks” w Galerii Arsenał 
w Białymstoku, 2001; „De Ma Fenêtre” w Ecole Nationale Supe-
riere des Beaux Arts w Paryżu, 2004), współpracował z redakcją 
kultury TVP (2000-2002). Opublikował też książki literackie: Naj-
lepsze polskie opowiadania (1999) oraz W połowie puste (2010, 
z Łukaszem Rondudą).
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później miała miejsce ekspozycja „Arsenał 88”, rok po rosyjskiej prezentacji 
Bonarskiego odbył się pokaz „Red & White”, przygotowanym przez tych sa-
mych kuratorów przy wsparciu władz.  
12. A. Bonarski, Polski szyk, op. cit., s. 82.  
13. Por. również: A. Bonarski, Pan Bóg i artysta, w: Co słychać, op. cit., s. 
74–78.  
14. Ibidem, s. 78.  
15. A, Rottenberg, Na podobieństwo, „Tumult. Niezależne pismo społeczno
-kulturalne” 5/1989, s. 65; cyt. za: idem, Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 
80., Warszawa 2009, s. 255–256.  
16. R. Mleczko, to było tak…, w: To było tak..., op. cit., s. 6.  
17. A. Bonarski, b.t. Wstęp, Od ponad czterdziestu lat…, w: Co słychać…, op. 
cit., s. 14–15.  
18. Jak wspomina Bonarski, jeden z nich zakupiła znana piosenkarka Maryla 
Rodowicz, inny – reżyser Jerzy Skolimowski, a kolejny – kolekcjoner z USA. 
Z uwagi na nieformalny charakter działalności marszanda nie istnieje żadna 
ewidencja dokonywanych przezeń zakupów i sprzedaży.  
19. Wysokość marży narzucanej przez Bonarskiego odbiega znacznie od 
współczesnego standardu galeryjnego, w którym marża wynosi 50 proc. ceny 
dzieła.  
20. Według relacji samego Bonarskiego przejazd przez granicę polsko-ra-
dziecką transportu obrazów na wystawę umożliwiła interwencja Rakowskiego 
u jednego z twórców pierestrojki Aleksandra Jakowlewa.  
-Jarodzka, Paweł Jarodzki, Grzegorz Klaman, Jerzy Kopeć, Paweł Kowalewski, 
Mariusz Kruk, Piotr Kurka, Zbigniew Libera, Katarzyna Markiewicz, Gabriela 
Miłowska-Moląg, Piotr Młodożeniec, Jarosław Modzelewski, Michał Moląg, 
Agnieszka Niziurska-Sobczyk, Włodzimierz Pawlak, Tadeusz Rolke, Tomasz 
Sikorski, Mikołaj Smoczyński, Marek Sobczyk, Tadeusz Świniarski, Leon Tara-
sewicz, Wojciech Tracewski, Jerzy Truszkowski, Szymon Władysław Urbański, 
Wiesław Waszkiewicz, Sławomir Witkowski, Ryszard Woźniak.  
6. Na popularność tej wystawy wpływ miała także zbieżność dat z otwartą 
tydzień po zamknięciu „Co słychać” wystawą „Realizm radykalny, abstrakcja 
konkretna”, przygotowaną przez Ryszarda Ziarkiewicza i Janusza Zagrodzkiego 
w Muzeum Narodowym w Warszawie.  
7. Podobnym krokiem w przyszłość, antycypującym dyskusje krytyczno-arty-
styczne w latach 90., było opublikowanie w katalogu wystawy „Co słychać” 
tekstu Jolanty Brach-Czainy Metafizyka mięsa (s. 64–73). Wydana przez nią w 
1992 roku książka Szczeliny istnienia, rozwijająca ideę metafizyki ciała, stała 
się jednym z najważniejszych punktów odniesienia dla tzw. sztuki ciała lat 90. 
8. Pierwszą wystawą Bonarskiego, którą odwiedziła Sitkowska, był wspólny 
pokaz Marka Sobczyka i Ryszarda Woźniaka „Każda z twoich sierot Michale 
Aniele” w pawilonie SARP w kwietniu 1987 roku – trzecia z kolei ekspozycja 
w dorobku Bonarskiego.  
9. Co słychać. Sztuka najnowsza, red. M. Sitkowska, Warszawa 1989.  
10. W tekście Polski szyk Andrzej Bonarski pisał: „Gdy obejrzałem wystawę 
«Droga i Prawda» w kościele św. Krzyża we Wrocławiu, miałem wrażenie, że 
zorganizował ją wydział kultury PeZetPeeRu po gwałtownym przejściu na pełny 
polski katolicyzm” – A. Bonarski, Polski szyk (tekst z katalogu wystawy „Polski 
szyk”), w: To było tak..., op. cit., s. 81.  
11. Co ciekawe, podobnie jak wypadku wystawy „Co słychać”, po której rok 
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21. Dotacja ta, załatwiona przez Tadeusza Zielniewicza, ówczesnego general-
nego konserwatora zabytków w Ministerstwie Kultury, trafiła do Bonarskie-
go, czyli została zalegalizowana za pośrednictwem Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki.  
22. Przed otwarciem wystawy „Co słychać” została nawet zorganizowana kon-
ferencja prasowa.  
23. M. Sitkowska, b.t., Wstęp w: To było tak..., op. cit., s. 12.  
24. A. Bonarski, Polski szyk, op. cit., s. 82. 
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Waldemar Baraniewski: W referacie Łukasza pojawiło się sfor-
mułowanie, że była to misja tworzenia nowego rynku. Czy rzeczy-
wiście była to misja tworzenia nowego rynku?
Andrzej Bonarski: Mnie jest szalenie trudno cokolwiek o tym mó-
wić, bo jestem przekonany, że niegdysiejsze śniegi tworzą wody 
albo za gorzkie, albo za słodkie. Mówimy o rzeczach bardzo odle-
głych. […] Tak się stało, że – przyznam, że niespecjalnie z mojej 
pracy – wynikła książka Co słychać, którą mam w jednym egzem-
plarzu, i wydaje mi się, że ona najpełniej ze znanych mi książek 
opisuje kawałki, o których jest tutaj mowa. Przynajmniej część 
tych kawałków, bo na pewno nie opisuje tego, o czym mówiła 
pani Jarecka. Na pewno nie opisuje różnych prób, które robił pan 
Piotr Nowicki, pan – o ile dobrze pamiętam nazwisko– Rudomi-
no. Ale to były zjawiska mniej ważne. Ta książka nie powstałaby, 
gdyby nie ludzie, których niestety tutaj nie ma. Przede wszystkim 
chciałbym wymienić moją żonę, Joasię Stańko, autorów, którym 
– jak się wczoraj dowiedziałem – Maryla płaciła z własnej kiesze-
ni. […] Pracowało się na wariackich papierach. Ale te wariackie 
papiery nie do końca były wariackie, bo w tym szaleństwie była 
swojego rodzaju metoda. […] Dla mnie olbrzymim wsparciem była 
Marta Tarabuła – intelektualnym i nie tylko. Wiele rozmów z nią 
stanowiło dla mnie zachętę. […] Takim człowiekiem był Ryszard 
Ziarkiewicz, którego zasługi są absolutnie niepomierne. Ziarkie-
wicz jest trudnym człowiekiem do współpracy, ale to nie ma żad-
nego znaczenia. On niewątpliwie był człowiekiem, który ruszył z 
posad bryłę świata. Naturalnie śmieszne były te próby, gdy jeden 
z artystów postanowił odebrać mi niezupełnie legalnie swój ob-
raz, uznając, że moja znajomość z panem Rakowskim odbiera mi 
prawo moralne do posiadania tego obrazu. Problematyczny spo-
sób rozumowania. Za pomocą jakiegoś adwokaciny udało mi się 
obraz odzyskać.
Wracam do pańskiego pytania. W Stanach tak się szczęśliwie zło-
żyło, że ani nie byłem ofiarą komuny, ani nie byłem pomywaczem 
w garkuchni. Owszem, przez pewien okres nie miałem kasy, więc 
dorabiałem, zresztą zawód nieprzyjemny – jeżdżeniem taksówką 
w Nowym Jorku w nocy. Ale generalnie biorąc, w Stanach mia-
łem pieniądze i dzięki kontaktom oraz pracy z Grotowskim mia-
łem wejścia do środowiska intelektualnego Nowego Jorku. […] 
Pomyślałem, że spróbuję zarobić pieniądze, co się udawało. […] 
Dzięki temu, że mieszkałem na Manhattanie, miałem okazję oglą-
dać wspaniałe muzea, podróżowałem po Stanach. […] Zoriento-
wałem się, jak to w Ameryce wygląda mniej więcej z tym rynkiem 
sztuki. Pojechałem do Teksasu, obejrzałem te wielkie kolekcje. 
[…] Wtedy pomyślałem sobie, dość naiwnie być może – szcze-
gólnie z dzisiejszego punktu widzenia – że skoro komunę diabli 
biorą... Ona – państwo mogą mnie tu zapewne skrytykować – 
nie tyle została obalona przez robotników i Solidarność, ile przez 
wyczerpanie siły Zeitgeista. Ona straciła swoją metafizykę. Pole-
cam tutaj dzieło historyka sztuki Groysa Stalin jako totalne dzieło 
sztuki, który przestrzega przed niebezpieczeństwem awangardy. 
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kiem ustroju. […] Mam pewną koncepcję, że komuna lubiła mieć 
towary eksportowe, a szczególnie polska komuna. Że nie jeste-
śmy tacy straszni. […] Miałem zawsze uczucie, że ta awangarda do 
pokazywania za granicą, której matecznikiem była Galeria Foksal, 
to ona jest tak troszeczkę skastrowana. To jest akademicki kieru-
nek, pewnego rodzaju samokopiowanie pewnych doświadczeń, 
które robiono w latach 30. i 40., nurt, który pomijał całkowicie 
istnienie olbrzymiego i fenomenalnego korpusu malarstwa ame-
rykańskiego. Mój żal do wystawy w Arsenale polegał na tym, że 
wiedziałem, jak wygląda ten korpus malarstwa amerykańskiego. 
Rozumiem, ludzie byli przestraszeni, ok. Natomiast jak przeczyta-
łem tytuł konferencji – „Odzyskane dziedzictwo” – pomyślałem: 
jakie odzyskane? Czy to ktoś zawłaszczył? Przecież to brednia. 
Tego nikt nie zawłaszczył. Woźniak, który tu siedzi, jest profe-
sorem na Akademii, jego obrazy się świetnie sprzedają. Nie ma 
Sobczyka, nie ma Modzelewskiego, Pawlak jest niestety w nienaj-
lepszej może formie, Urbański też, Kowalewski jest w bardzo do-
brej formie, jego obrazy kosztują po kilkadziesiąt tysięcy złotych. 
Nikt nic nie zawłaszczył. […] Komuna, kiedy ja to robiłem, razem 
z Marylą Sitkowską i całą grupą ludzi, których wspominałem, była 
już prawie zdychająca, prawie bez jadu. […] Jak przyszedł cenzor 
na wystawę „Co słychać” i chciał zdjąć obraz Urbańskiego Sta-
cja Solidarność, to ja mu powiedziałem: „Panie, kurwa, daj pan 
spokój, chodźmy się napijemy czegoś”. Owszem, bałem się o film 
Libery Perseweracja mistyczna, bo ten film jest skandaliczny do 
dzisiaj. I gdyby ten film był pokazany gdzieś publicznie, byłyby 
O awangardzie zresztą też chciałbym później słóweczko.
Na wystawy głównie przychodziła hołota, dlatego że whisky da-
wano. A whisky była tania, bo ja zarobiłem pieniądze w Stanach 
i za dolara dwadzieścia można było kupić butelkę Johnnie Wal-
kera w Peweksie. Jak się dawało whisky, to tłumy przychodziły, 
tłumy wabiły tłumy, snobizm, potem przychodziły jakieś aktorki, 
za aktorkami faceci, no i tak dalej. Na drugiej czy trzeciej wysta-
wie zrobił się taki salon towarzyski. Było to nawet śmieszne, bo 
dzwonili ludzie, czemu się ich nie zaprasza. Miałem nadzieję, że 
ci ludzie, mając forsę, zaczną kupować artystów. W całej mojej 
karierze sprzedałem może trzy obrazy. Jeden to tak jakby go wy-
rzucono do Wisły, jeden kupiła Maryla Rodowicz, a drugi Skoli-
mowski. […] Ja po prostu jak taki głupi pierwiosnek za wcześnie 
wychyliłem się ze śniegu. Więc odpowiadając na pańskie pytanie, 
powiem: tak, oczywiście, że ja chciałem zrobić rynek, natomiast 
wtedy jeszcze nie było po temu warunków. […] Poniosłem fiasko, 
ale w pewnym sensie to fiasko było zapładniające.
Chciałbym poruszyć pewien temat, który wydaje mi się szalenie 
ważny, szczególnie w tym dziwnym muzeum, które jest muzeum 
wirtualnym, muzeum, które wywodzi swoje korzenie z Galerii Fok-
sal. Proszę tego nie odebrać jako atak, ale mam pewne doświad-
czenie z tzw. bezpieczną awangardą. Ja nie byłem specjalnym 
opozycjonistą, ale po rozczarowaniach wczesnego ZMP, albowiem 
byłem bardzo czerwonym zetempowcem, byłem raczej przeciwni-
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zostało następnie przewiezione do Konstancina, do papierni, i 
zniszczone. To pokazuje, że z tą pamięcią nie jest dobrze. Akurat 
pańska działalność jest tutaj wyjątkowo dobrze opisana, a i tak 
sporo rzeczy, które Łukasz w swoim tekście przedstawił, dla wielu 
osób – szczególnie z młodszego pokolenia – było czymś zupełnie 
nowym.
Luiza Nader: Chciałam bardzo podziękować Dorocie za jej wystą-
pienie, ten tekst był właśnie wydarzeniem odzyskiwania pamięci. 
Mam pytanie odnoszące się do seminariów organizowanych przez 
Andrzeja Matuszewskiego w latach 70. w Dłusku, Pawłowicach i 
innych miejscach. O ile pamiętam, pan Janusz Bogucki też brał 
w nich udział. Czy to tam po raz pierwszy został wygłoszony tekst 
Trzy magnetyzmy, czyli mały traktat prognostyczny? Czy te dzia-
łania – bo to też były takie małe wspólnoty – miały znaczenie 
w późniejszych państwa przedsięwzięciach? Moje drugie pytanie 
dotyczy sacrum i transgresji. Interesuje mnie wasz stosunek do 
Kościoła, do sacrum i do profanum. Jak to wyglądało?
Dorota Jarecka: Rzeczywiście tekst Trzy magnetyzmy pochodzi 
z 1978 roku, ale ta koncepcja krystalizowała się przez lata 70., 
pewne rzeczy były powtarzane, rozwijane itd. Słowo sacrum prze-
wijało się wcześniej, ale w 1978 roku zostało sformułowane moc-
no, bez wstydu. Bo to pojęcie było w jakimś stopniu żenujące, 
zwłaszcza w kręgu, w którym Bogucki się obracał, w kręgu neo-
awangardowym. […]
takie wrzaski jak na Nieznalską. Bo to jest bardzo drastyczny film, 
poruszający bardzo trudne i bolesne tematy. […] Ale to wszystko 
są dzisiaj mistrzowie naszej polskiej tutejszej, rodzimej sceny. Pan 
Modzelewski, pan Sobczyk, pan Woźniak – to są bardzo wybitni 
malarze.
Dorota Jarecka: Ale tutaj nie chodzi o zawłaszczenie, tylko o za-
pomnienie.
Andrzej Bonarski: A kto zapomina? Pani Doroto, niech pani wy-
stawi dobry obraz Pawlaka na aukcję, to pani zobaczy, jak go będą 
chwytać. Jest pełno młodych kolekcjonerów, takich, co mieszkają 
na Ursynowie, pracują w bankach, w reklamie, zarabiają po 40–
50 tys., jedni kupują to, drudzy kupują tamto, ale jest bardzo dużo 
porządnych kolekcji, i Łukasz Gorczyca mógłby znacznie więcej o 
tym opowiedzieć niż ja, bo ja obrazami raczej nie handluję.
Waldemar Baraniewski: Bardzo dziękuję, w naszej intencji nie 
było działanie przeciwko komuś, kto miał zawłaszczyć, bo żadne-
go zawłaszczenia tu nie było, ale raczej chodziło nam o przestrzeń 
niepamięci. Bo czym innym jest oczywiście pozycja malarzy, ceny 
ich obrazów, a czym innym jest pamięć o procesach historycz-
nych, o tym, co się działo. Także ze względu na to, że ta pamięć 
była niespecjalnie utrwalana, a czasami wręcz niszczona – czego 
przykładem są chociażby dzieje archiwum Janusza Boguckiego, 
przekazanego do Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk, skąd 
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[…] Chcąc zapoznać czytelników ze swoimi ideami wyłożonymi w 
Pop – ezo – sacrum, pisze na pierwszej stronie: „Podstawą tych 
poglądów jest przekonanie o tym, że wiara i twórczość wyrastają 
ze wspólnego pnia naszej duchowej egzystencji. Że najczystsze 
akty wiary i najczystsze akty twórczości rodzą się w strumieniu tej 
samej pierworodnej energii. Energią tą jest boska miłość, która 
wszechświat wyprowadziła z nicości i której iskra utajona w głębi 
każdego człowieka czyni go osobą stworzoną na obraz i podo-
bieństwo stwórcy. Ten wspólny rodowód, wspólne źródło wiary i 
twórczości sprawia, że w kulturach dawnych, przednowożytnych, 
które powstawały na fundamencie niepodzielonej niczym całości 
życia duchowego, nie ma różnicy między tym, co jest święte dla 
artysty, i tym, co jest święte dla człowieka. W większości kultur 
dawnych religijne sacrum i sacrum wydają się tym samym lub 
może dwiema stronami tego samego zjawiska”.
W rozmowie, kiedy został zapytany: „kiedy powstało pańskie wy-
obrażenie formacji sacrum w sztuce?”, Janusz nie opowiadał o 
Kassel, tylko odparł: „Od dawna nurtowała mnie myśl, że sztuka i 
sacrum są ze sobą wewnętrznie sprzężone, ale myśl ta skonkrety-
zowała się niespodziewanie w styczniu 1958 w Chartres podczas 
pobytu we Francji. Wtedy zdałem sobie sprawę, że potrzebna 
jest inna składnia. W Chartres współobecności tego co zmienne 
i tego co wieczne doznaje się w każdej chwili dzięki życiu światła 
w witrażach”. Chartres było największym przeżyciem duchowym 
Janusza i często to powtarzał. „Wynika to z przesuwania się na ze-
Nina Smolarz: Po pierwsze chciałabym bardzo podziękować Do-
rocie za tekst szokujący dla mnie i bardzo interesujący. Rozpoczę-
cie „Znakiem Krzyża” i zakończenie krzyżem Nieznalskiej – przy-
szedł mi na myśl tekst Marksa, którego przywołałaś ku mojemu 
zdumieniu w kontekście działań Janusza, że powtórka z historii 
jest jej parodią. Tak widzę klamrę, którą zrobiłaś. Jeżeli chodzi o 
Pop – ezo – sacrum, to jest książeczka, maleńka, wydana bardzo 
skromnie, w której Janusz wyłożył swoje podstawowe przemyśle-
nia. Te teksty pisał w latach 70. i 80., od 1975 do 1985 roku, 
wygłaszał je na spotkaniach z artystami, z awangardą, z kryty-
kami. Ja byłam tylko podczas jednego spotkania w 1984 roku 
we Wrocławiu i fragment tej dyskusji jest nawet zapisany w jego 
książce. Jeśli chodzi o Matuszewskiego, to był jego wielki przy-
jacielem, pisali do siebie niezwykłe listy. Listy, w których Andrzej 
Matuszewski pisał: „Kurwa, znowu coś tam...”, i co chwilę jakieś 
słowo, ale bardzo interesujące spostrzeżenia o sztuce, po czym 
Janusz mu odpisywał bardzo zawiłym, barokowym stylem o tym, 
jak tłumnie wylęgły się biedronki nad morzem i trzeba było je 
przenosić, albo o kolonii pająków. I te listy, tak odmienne w stylu, 
razem złożone, są jakąś niezwykłą całością.
Jeżeli chodzi o sacrum, to rzeczywiście jest to podstawowa idea, 
jaką Janusz głosił. Ja rozumiem, że Dorota zajęła się bardziej 
stroną wizualną i kwestią pewnych kontekstów politycznych, ide-
owych, ale jeśli chodzi o idee, to, co Janusz mówił o sacrum – w 
zasadzie to wymaga może osobnego referatu i osobnych studiów. 
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sakralnego, tylko bardziej ekologiczny. Mówiło się o otwarciu na 
naturę, Kostołowski pisał w bardzo ciekawym tekście o „przebi-
ciach na rzeczywistość”. To był taki impuls. Albo mówił o „impulsie 
etycznym”. To są bardzo ciekawe rzeczy, które się w latach 70. 
pojawiają. One nie mają nic wspólnego z Kościołem czy z jaką-
kolwiek instytucją kościelną. Pytałam Grzegorza Klamana, jak to 
było. On oczywiście miał opory, był niezależny, chciał być auto-
nomiczny, ale jego to interesowało, nawet to spotkanie z pew-
nym projektem, który jest narzucony z góry i który jest właściwie 
kompromisem, bo są pewne rzeczy narzucone – labirynt nie jest 
jego pomysłem, tylko pomysłem kuratorskim, ale było dla niego 
ciekawe nawet się poddać temu i zobaczyć, czy potrafi taką rzecz 
zrealizować. On do tej pory mówi, że to była jego największa pra-
ca, jaką w ogóle w życiu zrobił. I nie wyklucza tego, że „Labirynt” 
miał wpływ na jego późniejsze prace.
Nina Smolarz: Grzegorz Klaman dostał dodatkowe utrudnienie: 
miał zrobić wielką rzeźbę, ale na jego rzeźbie miały zawisnąć fo-
tografie. […] Początkowo miał to być zwykły labirynt na starych 
wzorach, nie wiadomo z czego, czy z cegieł starych układany… 
Ale zobaczyliśmy na wystawie „Co słychać” w Norblinie niezwykłą 
rzeźbę Klamana. I oboje wiedzieliśmy, że Klaman zrobi labirynt.
Grzegorz Kowalski: Janusz Bogucki był bardzo eleganckim pa-
nem, który miał ogromną siłę perswazji. Potrafił w taki sposób 
podejść do artysty, że nie można było mu odmówić. Po prostu. 
wnątrz pór roku, pór dnia, z kaprysów pogody, z wędrówki chmur 
na niebie, nawet z ruchu drzew kołysanych wiatrem. Siedzi się 
tam niby w olbrzymiej pieczarze kosmicznej i patrzy w te witraże, 
które wtedy przestają być szkłem, robotą dekoracyjną, symboliką, 
ikonografią, a okazują się słupami ducha ludzkiego, powstałymi z 
kolorowego światła, czymś na podobieństwo zmaterializowanej i 
pulsującej modlitwy, która dzieje się tam od stuleci.” To jest uzu-
pełnienie tego ciekawego obrazu, w którym Dorota przepięknie 
pisze o „Labiryncie” jako o arce lub rzece pamięci, przy której 
jednak trzeba postawić strażnika.
Karol Sienkiewicz: Dorota przywołała anegdotę Grzegorza Ko-
walskiego. Interesuje mnie moment zetknięcia się tych artystów, 
którzy określali się jako libertyni, z koncepcją sacrum Janusza 
Boguckiego. Na wystawie „Labirynt” doszło do spotkania tej kon-
cepcji z artystami nowej ekspresji, którzy od Kościoła się dystan-
sowali, a ich pierwsze doświadczenia na wystawach przykościel-
nych kończyły się zazwyczaj cenzurą, wykręcaniem żarówek, tego 
typu historiami. A jednak w wystawie Janusza Boguckiego zde-
cydowali się wziąć udział. W „Labiryncie” uczestniczyli Sobczyk, 
Filonik, Kijewski...
Dorota Jarecka: Ale właśnie Janusz Bogucki był odbierany na 
tle tych kuratorów kościelnych jako osoba, która się wyłamuje z 
tego grona. Pamiętano jego udział w spotkaniach neoawangar-
dowych, w plenerach, które nie miały charakteru religijnego czy 
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Nina Smolarz: Tak, rzeczywiście, Marek Edelman napisał list do 
papieża z prośbą o beatyfikację Janusza, wydrukował go też w 
swojej książce. Janusz rzeczywiście był mistykiem, człowiekiem 
obdarzonym niezwykłą energią i wizją. Miał głębokie przeświad-
czenie, że to, co się wtedy działo, torowało drogę ku przyszłości, 
ku ocaleniu świata. Mówił, że trzeba koniecznie zakładać klasz-
tory odnowy duchowej, bo ludzie nie wytrzymają presji nowej cy-
wilizacji. Wystawa „Epitafium i siedem przestrzeni” nie była ostat-
nia, potem była jeszcze „Kotłownia” na Mokotowie, „powiększanie 
wyobraźni, łączenie podzielonego”, było kilka innych wystaw, ale 
największa, którą przygotowywaliśmy razem z Markiem Rostwo-
rowskim, miała się odbyć w Pradze w dawnym klasztorze bene-
dyktyńskim Emaus. Odkryliśmy tę niezwykłą budowlę i chcieliśmy 
wejść tam z projektem „Święta góra”, czyli ucztą wieczystą wielu 
narodów. Prace były już zaawansowane, ale niestety wymagało 
to współpracy artystów ze wszystkich krajów wyzwolonych spod 
komunizmu, potrzebne były pieniądze, których nie mieliśmy. […] 
Wtedy rozpadła się Czechosłowacja i raczej trend był już ku Za-
chodowi, a nie w kierunku przemian, które następują tutaj. Janusz 
uważał, że to cierpienie, przez które przeszliśmy – dwa totalitary-
zmy – wyzwala energię, która zbuduje przyszłość dla wielu ludzi.
Dorota Jarecka: Chciałabym dodać, że jednak byli artyści, którzy 
się wyłamywali. Bogucki miał swoją opozycję. […]
Jan Michalski: Czy Janusz Bogucki używał jakiegoś określenia 
Widzieliśmy tutaj grupę Luxus na wystawie w 1991 roku. Jak to 
się ma do takiego obiegowego stereotypu sacrum? W żaden spo-
sób. A Bogucki umiał te rzeczy połączyć ze sobą. I one tworzyły 
spójne całości. To były wystawy, które tworzyły narrację, od A do 
Z przemyślaną i z jakimś przesłaniem. Bogucki natrafił na wyjąt-
kowy czas, bo lata 80. to był wyjątkowy czas. Przede wszystkim 
czas pobudzenia, radości z odzyskanej wolności, z odzyskanego 
głosu – u większości artystów. To był czas, w którym się nie od-
mawiało. Nie odmawiało się udziału w takich przedsięwzięciach. 
Bo jeżeli ktoś chciał stać z boku... Byli tacy artyści, którzy całkiem 
świadomie stali z boku i nie chcieli w tym brać udziału – i w ten 
sposób wyłączali się z tego absolutnie unikalnego przeżycia pew-
nej łączności z innymi ludźmi, ze wszystkimi, którzy byli pobudzeni 
tą samą energią, zrodzoną w 1980 roku i następnie podsycaną 
czy kultywowaną w czasie stanu wojennego.
Janusz Bogucki był mistykiem. Opowiadał z taką wiarą, że czło-
wiek myślał sobie – warto dla tego coś zrobić. Opowiadał, że 
widzi mapę miasta, na której uwidaczniają się drogi przeżycia du-
chowego. I że te różne ścieżki prowadzą do kościołów i do gale-
rii. Że to są miejsca koncentrujące przeżycia duchowe. To była 
schizma, on się absolutnie nie mieścił w żadnych kanonach Ko-
ścioła, a najlepszym dowodem na to, że miał jakąś ogromną siłę 
oddziaływania, jest to, że Marek Edelman postanowił wystąpić o 
beatyfikację Janusza Boguckiego po jego śmierci.
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Waldemar Baraniewski: Ale gdybyśmy spojrzeli na to w sposób 
może bardziej chłodny czy profesjonalny, od strony tego, co się 
nazywa praktykami kuratorskimi, to powinno chyba paść nazwi-
sko Marka Rostworowskiego, bo to jego działalność – wystawy 
„Romantyzm i romantyczność”, „Polaków portret własny” – otwo-
rzyła tego rodzaju przestrzeń praktyk kuratorskich, od których 
wyszedł także Janusz Bogucki. On poszedł w innym kierunku, ale 
o tym trzeba pamiętać, tym bardziej że Rostworowski też kończy 
na Żytniej. „Ziemia nowa, niebo nowe” jest wystawą podsumo-
wującą również jego działalność. Ostatnia wystawa Bonarskiego, 
czyli „Polski szyk”, wpisywałaby się w obszar dość podobnego 
stosunku do sztuki, artysty i tego, z czym się taki kurator parał.
Dorota Jarecka: Roman Woźniak proponuje nazwę „pre-kurator”.
Waldemar Baraniewski, historyk sztuki, profesor w Instytucie Hi-
storii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Opublikował m.in. Ka-
zimierz Skórewicz. Architekt, konserwator, badacz architektury 
(2000). Współorganizował wystawy w Muzeum Narodowym oraz 
Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, m.in. „Magowie i mi-
stycy” (1991). Zajmuje się historią sztuki XX wieku, ze szczegól-
nym uwzględnieniem zagadnień sztuk przestrzennych (architek-
tury i rzeźby) oraz problematyki funkcjonowania sztuki w kręgu 
systemów totalitarnych, a także krytyką artystyczną.
gatunkowego na tego typu przedsięwzięcie jak „Labirynt”? Bo 
mówimy o „wystawie”. To określenie bardzo ogólnikowe.
Dorota Jarecka: Takim alternatywnym słowem było „przedsię-
wzięcie”, ale w momencie wydawania książki – jednak „wystawa”. 
Zastanawiałam się nad tym, co zrobić z tymi kategoriami, Bogucki 
raz pisze „wystawa”, raz „przedsięwzięcie”. W pewnym momencie 
pojawiło się hasło „spotkanie”, które też bardzo dobrze określało 
niektóre działania, np. „spotkanie ekumeniczne”, gdy obecność 
ludzi przeważa nad tym, co jest pokazane. To było w 1987 roku 
dość rewolucyjne, jeżeli chodzi o polski Kościół, np. wprowadze-
nie buddyjskiej sali modlitw i izby żydowskiej do kościoła katolic-
kiego.
Grzegorz Kowalski: Może powinno paść nazwisko tego probosz-
cza.
Nina Smolarz: Ksiądz Wojciech Czarnowski. Używaliśmy tylko 
określenia „przedsięwzięcie”. Nie było innego określenia. Nie 
wiem, czy Janusz gdzieś pisał „wystawa”.
Dorota Jarecka: Używał tego określenia w książce.
Nina Smolarz: W swoich tekstach pisał, że sztuka musi wrócić do 
domu i świątyni, nie do galerii. Do domu i świątyni, bo inne strefy 
będą rządzone ekonomicznie, w sposób ukryty.
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kalipsa – światło w ciemności” (1984), „Labirynt” (1989), „Epi-
tafium i siedem przestrzeni” (1991), „Noc świętojańska albo sen 
nocy letniej” (1992), „Wielkie Xięstwo” (1993), „Powiększanie wy-
obraźni – łączenie podzielonego”, „Ogień krzepnie blask ciemnie-
je” (1994), „W drzwiach i za drzwiami. Po tej i po tamtej stronie” 
(1995).
Karol Sienkiewicz, ur. 1980, historyk i krytyk sztuki, redaktor ksią-
żek, m.in. zbior tekstów o sztuce lat 80. Andy Rottenberg Przeciąg 
(z Kasią Redzisz). Jako krytyk współpracuje z dwutygodnik.com. 
W 2012 roku otrzymał Nagrodę Krytyki Artystycznej im. Jerzego 
Stajudy.
Grzegorz Kowalski, artysta i pedagog, asystent Oskara Hansena 
(1965-1968) oraz Jarnuszkiewicza (1968-1980), wykładowca 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. W latach 70. współtwo-
rzył środowisko warszawskiej galerii Repassage i wypracował in-
dywidualne formuły wypowiedzi artystycznej, oparte na włączeniu 
w obręb własnej pracy ekspresji innych osób (akcje-pytania, ko-
lekcje, tablaux). W latach 80. stworzył autorski program dydak-
tyczny „Obszar Wspólny, Obszar Własny”. Jego pracownię, zwaną 
Kowalnią, ukończyli tacy artyści jako: Paweł Althamer, Katarzyna 
Kozyra, Artur Żmijewski, i in.
Jan Michalski, krytyk sztuki, wspólnie z Martą Tarabułą współpro-
wadzi galerię Zderzak w Krakowie. Był laureatem nagrody krytyki 
Andrzej Bonarski, pisarz, dziennikarz, marszand i kolekcjoner 
sztuki, biznesmen, w latach 80. z myślą o rozkręcenie w Polsce 
rynku sztuki zorganizował szereg wystaw indywidualnych i zbio-
rowych nowej sztuki, m.in. „Co słychać” (1987), „Nowi Rosjanie” 
(1988), „Na obraz i podobieństwo” (1989), „Polak, Niemiec, Ro-
sjanin” (1989), „Polski szyk” (1991), Wydawnictwo Andrzej Bo-
narski wydało m.in. katalogi wystaw organizowanych przez Ry-
szarda Ziarkiewicza.
Dorota Jarecka, historyczka i krytyczka sztuki, związana z „Gazetą 
Wyborczą”, gdzie publikuje recenzje, dłuższe teksty, wywiady. W 
2011 roku była współkuratorką wystawy „Erna Rosenstein: Mogę 
powtarzać tylko nieświadomie” w Fundacji Galerii Foksal w War-
szawie. W 2012 roku otrzymała Nagrodę Krytyki Artystycznej im. 
Jerzego Stajudy.
Luiza Nader, ur. 1976, historyczka sztuki, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. W 2005 roku była 
stypendystką Fullbrighta. Jest autorka książki Konceptualizm w 
PRL (2009). Jej zainteresowania koncentrują się na sztuce awan-
gardowej i neoawangardowej, szczególnie w Europie Centralnej, a 
także relacjach pamięci i archiwum, teoriach traumy i afektu.
Nina Smolarz, fotografka, partnerka i wieloletnia współpracow-
niczka Janusza Boguckiego (od 1982), wspólnie pracowali m.in. 
przy wystawach i przedsięwzięciach: „Znak Krzyża” (1983), „Apo-
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im. Stajudy. Wydał m.in. książkę Chłopiec na żółtym tle. Teksty o 
Andrzeju Wróblewskim (2009), a ostatnio również Cztery eseje o 
dzikości (2011, wspólnie z Martą Tarabułą).
„Bez przysłowiowej pompy” 
początki centrum Sztuki Współczesnej 
i polityka kulturalna państwa
karol Sienkiewicz
.
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Przemiany społeczno-polityczne w Polsce na przełomie lat 80. i 
90. nie ominęły sztuki współczesnej, przede wszystkim skromne-
go systemu jej instytucji. Okres ten wspomina w wywiadzie Anda 
Rottenberg, która w latach 1990–1991 pełniła funkcję dyrek-
torki Departamentu Plastyki w Ministerstwie Kultury: „Izabella 
Cywińska przekonywała mnie, że jak się coś robiło dla opozycji, 
także w związku z życiem artystycznym, to trzeba teraz legalnie 
wspomóc nowy rząd. Zgodziłam się. To było właściwie przejmo-
wanie władzy. Gdy zobaczyłam, jak się ono odbywa, to dostałam 
depresji”[1].
Zamek Ujazdowski w Warszawie, koniec lat 80., fot. Archiwum CSW Zamek 
Ujazdowski
Fundamentalne zmiany zaszły w stołecznych instytucjach. W grudniu 
1989 roku funkcję dyrektora Zachęty, jeszcze przez krótki mo-
ment Centralnego Biura Wystaw Artystycznych, objęła Barbara 
Majewska. Zastąpiła na tym stanowisku Mieczysława Ptaśnika, 
pełniącego tę funkcję nieprzerwanie od 1976 roku. Wydawało 
się, że Zachęta odcięła się „grubą kreską” od kilkudziesięciu lat 
historii instytucji jako CBWA. Majewska w latach 80. należała do 
środowiska sztuki niezależnej. Wspólnie z Kingą Kawalerowicz 
prowadziła Galerię SHS przy ul. Piwnej w Warszawie, redagowa-
ła też jedno z najważniejszych podziemnych czasopism – „Szki-
ce”[2]. Wraz z jej przyjściem do Zachęty nadszedł okres tzw. „wy-
staw rozliczeniowych”[3], które podsumowywały dekadę lat 80. 
W latach 1990–1991 odbyły się tu takie pokazy jak:
• „Galerie lat osiemdziesiątych” (maj 1990, w miejsce planowanej 
ekspozycji twórczości artystów wojskowych „Droga do zwycię-
stwa”), podsumowująca dorobek galerii niezależnych, takich jak 
warszawska Dziekanka czy poznańska Wielka 19;
• kuratorowana przez Jerzego Brukwickiego wystawa grafiki pod-
ziemnej Solidarności „...czerwona przegrywa” (sierpień 1990);
• „Cóż po artyście w czasie marnym? Sztuka niezależna lat 80.”, 
której kuratorem i scenografem był Tadeusz Boruta (przełom 
1990/1991);
• „Szyk polski”, przygotowany przez Andrzeja Bonarskiego i Marylę Sit-
kowską (styczeń 1991);
• „Epitafium i siedem przestrzeni” Janusza Boguckiego i Niny 
Smolarz (czerwiec–lipiec 1991).
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w Zachęcie w 1993 roku), z drugiej zaś Wojciecha Krukowskiego 
i Akademii Ruchu – zdecydowało o kształcie warszawskiej sceny 
artystycznej w latach 90.
Zamek Ujazdowski w Warszawie, koniec lat 80., fot. Archiwum CSW Zamek 
Ujazdowski
W Zamku pracowali związani z Akademią Ruchu Piotr Rypson czy 
Janusz Bałdyga. Rypson w udzielonym niedawno wywiadzie mówi 
wprost: „W 1989 roku Akademia Ruchu bez żadnego konkursu, 
w drodze nominacji dostała Zamek Ujazdowski i misję stworzenia 
Centrum Sztuki Współczesnej. To był wyremontowany kawał wiel-
kiej budowli w środku ciemnego lasku, w którym grasowali eks-
W ten sposób do gmachu przy pl. Małachowskiego trafili artyści 
i kuratorzy, dla których jeszcze parę lat wcześniej – z uwagi na 
obowiązujący bojkot środowiskowy – przestąpienie tych progów 
było nie do pomyślenia, w tym najważniejsi animatorzy, jak Bo-
gucki i Bonarski. Wizerunek Zachęty – a może nawet tożsamość 
instytucji – zdefiniowano na nowo. Jej tradycją stała się sztuka 
niezależna lat 80.
Tymczasem w Zamku Ujazdowskim powoli budziła się do życia 
instytucja, która miała odegrać kluczową rolę dla sztuki współ-
czesnej w latach 90. – Centrum Sztuki Współczesnej. W Zamku, 
z poparciem Sekcji Polskiej AICA (która wówczas miała znacznie 
silniejszą pozycję niż obecnie) oraz Solidarności, dyrektorem zo-
stał Wojciech Krukowski, również związany z ruchem niezależnym 
w latach 80., ale innym jej odłamem niż Barbara Majewska.
Krukowski kierował Akademią Ruchu, teatrem tworzonym przez 
niego od lat 70., poza tym był związany z Pracownią Dziekanka. 
Akademia Ruchu prowadziła rozbudowaną, różnorodną działal-
ność[4], wydawała też informator „Obieg”. Jej kontynuacją była 
multidyscyplinarna działalność Centrum. CSW od początku bliżej 
było performerskiemu, fluxusowemu, medialnemu, konceptual-
nemu, eksperymentalnemu profilowi wczesnego okresu Dziekan-
ki niż sztuce przykościelnej czy nawet tzw. nowej ekspresji. To od-
mienne zakorzenienie z jednej strony Barbary Majewskiej (ale też 
Andy Rottenberg, która zastąpiła ją na dyrektorskim stanowisku 
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krytyków Sekcja Polska AICA. Raport o stanie krytyki [7] dotyczył 
nie tylko samej krytyki artystycznej, ale również sytuacji instytu-
cjonalnej, uczelni artystycznych, związków twórczych itd.
W duchu pierwszej Solidarności autorzy piętnowali postawy kon-
formistyczne i karierowiczostwo, a z drugiej strony „koniunktural-
ną politykę w dziedzinie plastyki”. Pisali: „Na każdym poziomie 
propagowanie i upowszechnianie sztuki przestało być sferą samej 
sztuki, a włączywszy się w administracyjny aparat upowszechnia-
nia przeszło w domenę propagandy politycznej”[8]. W rezultacie 
„działalność […] sporej ilości galerii nie oddaje, ani nie przyczynia 
się w stopniu istotnym do dynamiki życia artystycznego”. Podob-
nie działo się z krytyką prasową: „Krytyczne pustosłowie i jego 
pozorna dynamika tworzyła powierzchnię wspomnianej próżni. 
Próżni wypełnionej polityką kulturalną”[9]. Sytuację opisywali 
jako „politykę pozorów”. Na przykład miesięcznik „Sztuka” okre-
ślali jako „powierzchownie efektowny i międzynarodowy, pozornie 
«otwarty» na różne formy nowatorskiej aktywności artystycznej”. 
W ten sposób podsumowywali dekadę lat 70. (Wiele lat później 
na tych ocenach oparł swój esej Dekada Piotr Piotrowski).
Tymczasem, jak czytamy w Raporcie, „ideologiczna krytyka mechani-
zmów kultury jest politycznym tabu”. Sytuacja ta ulegała w tym czasie 
zmianie. W okresie tzw. „karnawału Solidarności” o niektórych spra-
wach zaczęto mówić otwarcie, także w oficjalnym obiegu. Raport w 
styczniu 1981 roku opublikowała wydawana we Wrocławiu „Odra”.
hibicjoniści. Za całe pomieszczenia wystawowe służyły trzy sale z 
betonowymi płytami zamiast podłogi”[5].
Na pierwszej konferencji prasowej nowego dyrektora, która odby-
ła się 2 maja 1990 roku w stosunkowo niewielkim pomieszczeniu 
biurowym na poddaszu zamku, Wojciech Krukowski mówił wprost 
o „grubej kresce”, powtarzając te słowa za słynnym exposé pierw-
szego niekomunistycznego premiera Polski Tadeusza Mazowiec-
kiego[6]. Jak w przypadku całego państwa, tak i w przypadku 
CSW „gruba kreska” miała oddzielać to, jak w latach 80. doszło 
do powołania CSW, od tego, czym miało się stać w wizji dyrektora 
Krukowskiego.
Tymczasem Centrum Sztuki Współczesnej posiadało już prawie 
dziesięcioletnią tradycję. I w tym miejscu musimy cofnąć się o 
całą dekadę.
Raport o stanie krytyki
Jesienią 1980 roku specjalnie powołany komitet redakcyjny 
w składzie Wiesław Borowski, Janusz Bogucki, Andrzej Turow-
ski napisał Raport o stanie krytyki. Raport ten miał się złożyć 
wraz z innymi raportami cząstkowymi na Raport o stanie kultury, 
przygotowywany przez Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń 
Twórczych i Naukowych, który w tym celu rozpisał ankietę wśród 
zrzeszonych w komitecie organizacji. Jedną z nich była skupiająca 
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wybory władz oddziałów terenowych i delegatów na Zjazd prze-
biegały nie po myśli władz państwowych (wybierano w ogromnej 
większości kandydatów niezależnych), rozpoczęto przeciw Związ-
kowi konfrontację, kampanię pomówień i oszczerstw, oskarżeń 
o niedozwoloną działalność polityczną i zaniedbanie interesów 
środowiska”[10].
Od Zarządu Głównego ZPAP domagano się uchylenia wielu 
uchwał podjętych od Sierpnia ’80, zwłaszcza uchwały solidary-
zującej się z wystąpieniami robotniczymi w Gdańsku i Szczecinie 
oraz uchwały o współpracy z Solidarnością z października 1981 
roku. Odmowa spowodowała ponowne zawieszenie ZPAP w 
kwietniu 1983 roku, co uniemożliwiło odbycie planowanego zjaz-
du. Ostatecznie 20 czerwca 1983 roku ZPAP został rozwiązany.
ZPAP, twór reżimu, chociaż o chlubnej przedwojennej tradycji, na 
czele z Jerzym Puciatą, był nie do obronienia, ale odegrał waż-
ną rolę symboliczną, stawiając środowisko artystów po właściwej 
moralnie stronie barykady. Podczas dyskusji redakcyjnej w „Szki-
cach” w 1988 roku Barbara Zbrożyna, ostatni prezes Okręgu 
Warszawskiego ZPAP, trzeźwo komentowała: „Przez czterdzieści 
lat mówiono nam, że mamy być razem […] Ale mam poczucie, że 
to była naprawdę komunistyczna, bezsensowna organizacja. […] 
To co było związkiem stało się rzeczą ważną przez to, że garstka 
ludzi ustosunkowała się do tego, co ta władza robi z tym kra-
jem”[11]. „Ten związek bardzo ładnie się skończył” – podkreślał 
Związki
Podstawowa różnica między dekadą lat 70., opisywaną w Rapor-
cie, a latami 80. leżała w tym, że wiele tematów przestało sta-
nowić tabu. Podobnie jak widoczne były teraz działania cenzu-
ry, oznaczane w prasie specjalnym zapisem z powołaniem się na 
artykuł ustawy, tak bardziej oczywista i jawna stała się polityka 
kulturalna państwa oraz jej narzędzia. Było to jedno z niepod-
ważalnych osiągnięć Sierpnia ’80. Najważniejsze problemy tego 
okresu, poza wydarzeniami politycznymi, stanowiły: rozwiązanie 
ZPAP (poniekąd za karę), środowiskowy bojkot, czystki w redak-
cjach czasopism, rola, jaką zaczął odgrywać Kościół katolicki, a w 
późniejszych latach – pytanie o ewentualny powrót do mecenatu 
państwowego.
W sierpniu 1980 roku monopolistyczny Związek Polskich Ar-
tystów Plastyków, z nowymi władzami wybranymi wiosną 1980 
roku, jako pierwsza oficjalnie działająca organizacja poparł strajki 
na Wybrzeżu. W październiku 1981 roku podpisał porozumienie 
o współpracy z NSZZ Solidarność. Te uchwały poniekąd poprze-
dzały środowiskowe, indywidualne decyzje o bojkocie oficjalnych 
instytucji, gdy z chwilą wprowadzenia stanu wojennego, 13 grud-
nia 1981 roku, Związek został zawieszony. Po odwieszeniu w 
maju 1982 roku przystąpiono do przygotowań walnego zjazdu, 
który miał się odbyć w kwietniu 1983 roku. Podziemna „Kultura 
Niezależna” donosiła: „Ponieważ przygotowania te, a zwłaszcza 
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środowisku ani jednego studenta – członka partii”[16].
Rządzący zauważali środowiskowy rozłam. Karol Czejarek z Mini-
sterstwa pisał: „Część środowiska nastawiona opozycyjnie zmie-
rza do tworzenia nowych, nieformalnych struktur opozycji, po-
wstających na bazie niektórych inicjatyw kulturalnych Kościoła, 
a znajdujących oparcie w części wyższych uczelni artystycznych. 
Głównymi celami działalności opozycji w środowisku są: utrzyma-
nie stanu tymczasowości, zachęta do bojkotu państwowych in-
stytucji artystycznych, przeciwstawienie się inicjatywom organizo-
wania nowych związków i stowarzyszeń, ostracyzm towarzyski w 
stosunku do artystów eksponujących swe prace w państwowych 
instytucjach sztuki bądź współpracujących z władzami”[17]. Wła-
dze słusznie diagnozowały procesy w środowisku. Ich narzędzia 
były jednak za słabe, a podejmowane kroki zbyt nieudolne, by 
przyciągnąć twórców na swoją stronę.
W momencie rozwiązania ZPAP liczył 12 tys. członków (według in-
nych źródeł: 14 tys.), w zleceniach których pośredniczył. Posiadał 
własne przedsiębiorstwo usługowo-produkcyjne ART (drukarnie, 
sklepy, galerie, warsztaty itp.), domy wypoczynkowe, lokale związ-
kowe, biura w 20 oddziałach w całym kraju. Ustanowiono likwida-
tora byłego ZPAP i utworzono Biuro Likwidacyjne. Majątek ZPAP, 
jak pisała „Kultura Niezależna”, „stanowiący własność społeczną, 
został przywłaszczony przez państwo”. Na jego bazie utworzono 
Przedsiębiorstwo Państwowe Sztuka Polska, „stanowiące ośro-
inny dyskutant[12]. Ten aspekt ZPAP nie pozostał bez znaczenia, 
gdy w czasie rozmów Okrągłego Stołu w 1989 roku związek od-
twarzano (w ramach tzw. stolika stowarzyszeń). Jacek Królak, mło-
dy twórca, pisał wówczas: „Przystąpiliśmy do Komitetu [Organiza-
cyjnego ZPAP], bo chcielibyśmy identyfikować się ze Związkiem 
także w planie moralnym”[13].
Z kolei Departament Plastyki Ministerstwa Kultury i Sztuki pisał 
w sprawozdaniu z 1983 roku, roku rozwiązania Związku, o „kon-
sekwentnym prowadzeniu przez kierownictwo ZPAP działalności 
antypaństwowej”[14]. Karol Czejarek, dyrektor tego departamen-
tu, w innym miejscu pisał: „Bezpośrednią przyczyną rozwiąza-
nia ZPAP było podporządkowanie polityki władz Związku celom 
działania antysocjalistycznej opozycji oraz rezygnacja z działań 
statutowych – troski o interesy sztuki i socjalno-materialny sta-
tus środowiska”, „rzeczywiste osłabienie zainteresowania Związ-
ku zagadnieniami artystycznymi” oraz „wniesienie do organizacji 
problemów politycznych dyktowanych przez ośrodki antysocjali-
styczne”[15]. Przeciwnicy starego ZPAP, poniekąd słusznie, kry-
tykowali „starzenie się związku”, który utrudniał młodym artystom 
wstępowanie w swe szeregi, zamykając im dostęp do związko-
wych przywilejów.
Malarz i działacz partyjny Jan Karczewski, który kilkakrotnie po-
wróci jeszcze w moim tekście, ubolewał: „W wyższych uczelniach 
artystycznych nie ma organizacji młodzieżowych, nie ma w tym 
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Nowe związki zasilili w większości wierni członkowie partii. Człon-
kostwo w nowych związkach, w ustalonym w pierwszych mie-
siącach stanu wojennego bipolarnym układzie, w oczach wielu 
oznaczało kolaborację z władzami komunistycznymi. „Kultura 
Niezależna” latem 1984 roku w swym pierwszym numerze po-
dawała sprzeczne dane co do liczebności neozwiązków. W jed-
nym tekście pisała, że ZAR i ZPAMiG skupiały w sumie około 
110 artystów[23], w innym, że ZPAMiG liczył 300 członków, a 
ZAR 290[24]. Znacznie większe liczby podawała prasa reżimowa. 
Według „Biuletynu Informacyjnego P.P. Sztuka Polska” w połowie 
lipca 1984 roku ZPAMiG liczył 420 członków[25]. W roku 1989 
liczebność wszystkich nowych związków i stowarzyszeń oceniano 
na 5 tys. członków[26].
Ważną rolę w procesach decyzyjnych, odgrywał Ogólnopolski Ze-
spół Partyjny Artystów Plastyków[27]. Ministerstwo w jego działa-
niach wobec środowiska artystów miała wspierać Rada Plastyki, 
powołana przez ministra K. Żygulskiego, zainaugurowana 1 mar-
ca 1984 roku, organ opiniodawczo-doradczy ministra kultury i 
sztuki w zakresie rozwoju twórczości plastycznej i jej upowszech-
niania[28].
Powstała nowa struktura, odzwierciedlająca typowe rozmnożenie 
administracji, w której wiele osób pracowało w kilku organach 
równolegle, zasiadając w wielu ciałach – związkowych, ministe-
dek dyspozycji państwowej wobec artystów-plastyków”.
Władze nadal posługiwały się niezmienną retoryką propagan-
dy sukcesu. Już 1983 rok, jak donosił Departament Plastyki w 
Ministerstwie: „zamknął się korzystnymi wynikami gospodarczy-
mi w PP „Sztuka Polska”: plan roczny został przekroczony o ok. 
15%”[18].
Na miejsce ZPAP powołano kilka nowych związków, tym razem 
dzieląc jednak środowisko według profesji – rzeźbiarzy, malarzy, 
grafików, projektantów. Pierwszy, jeszcze przed decyzją o likwida-
cji ZPAP, powstał Związek Artystów Rzeźbiarzy (ZAR)[19]. Potem 
rejestrowano kolejno: Stowarzyszenie Polskich Grafików Projek-
tantów (wrzesień 1983)[20], Związek Polskich Artystów Malarzy 
i Grafików (ZPAMiG, marzec 1984), Związek Artystów Plastyków 
„Sztuka użytkowa” i inne.
13 maja 1984 roku na I Walnym Zjeździe ZPAMiG obecni byli: wi-
cepremier Mieczysław F. Rakowski, minister kultury i sztuki Kazi-
mierz Żygulski, przewodniczący Narodowej Rady Kultury Bogdan 
Suchodolski i sekretarz KC PZPR Waldemar Świrgoń[21]. Wszy-
scy zdawali sobie sprawę z roli, jaką miały odegrać nowe związki. 
W swym przemówieniu Rakowski „nawiązał do wydarzeń sprzed 
2 lat i sytuacji w byłym ZPAP, którego kierownictwo przeszło do 
opozycji wobec polityki państwa socjalistycznego, odrzucając go-
towość władz do kompromisów”[22].
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nych inicjatyw przekazanie Zamku Ujazdowskiego na cele sztuki 
współczesnej, chociaż z pewnością nieco inaczej definiowanej w 
różnych środowiskach, miało być koronnym argumentem na rzecz 
władz, a parę lat później – budowy neozwiązków.
Zamek Ujazdowski w Warszawie, koniec lat 80., fot. Archiwum CSW Zamek 
Ujazdowski
rialnych (Rada Plastyki), partyjnych (Ogólnopolski Zespół Partyjny 
Artystów Plastyków). Struktury te jednak miały niewiele wspólne-
go z całym środowiskiem artystów, ale też przez swoją złożoność 
i wielopoziomowość były mało decyzyjne, podejmowane decyzje 
zaś – niewiążące. Służyły realizacji polityki jasno wyrażonej w sło-
wach Karola Czejarka, dyrektora Departamentu Plastyki MKiS: 
„Przede wszystkim program mecenatu artystycznego będzie opo-
wiadać się za tymi wartościami estetycznymi, które stanowią hu-
manistyczne, konstruktywne społeczne i światopoglądowe sensy, 
a jednocześnie negatywnie oceniać to, co zwiększa szanse upo-
wszechnienia zjawisk negatywnych” [29]. Władze działały starą 
metodą kija i marchewki.
Centrum
Borowski, Bogucki i Turowski we wspomnianym wcześniej Rapor-
cie o stanie krytyki z 1980 roku wskazywali na słabości systemu 
instytucji. „W Polsce nie istnieje muzeum sztuki współczesnej. 
Jest to negatywny ewenement w skali światowej” – narzekali. 
W końcowych wnioskach postulowali zaś „rozbudowę Muzeum 
Sztuki w Łodzi”, „reorganizację systemu wystawienniczego BWA 
oraz ZPAP” czy „organizację Ośrodka Sztuki Współczesnej lub 
ośrodków – interdyscyplinarnego animatora bieżącego życia ar-
tystycznego w jego wszystkich formach”. Postulat nie był nowy, 
powtarzał się przynajmniej od lat 70. Teraz powrócił w celu od-
budowy prestiżu władz. Wśród różnych mniej lub bardziej uda-
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Pierwsze decyzje w sprawie przyszłości Zamku zapadły w czasie 
tzw. „karnawału Solidarności”. W 1981 roku premier przekazał 
Zamek Ujazdowski w gestię Ministra Kultury i Sztuki. Ten 15 paź-
dziernika 1981 roku ogłosił swą decyzję o przeznaczeniu Zam-
ku Ujazdowskiego na Centrum Sztuki Współczesnej. 7 czerwca 
1982 roku prezydent m.st. Warszawy przekazał ministrowi kultury 
i sztuki Zamek Ujazdowski „wraz z przyległym terenem i usytu-
owanymi na nim obiektami”. W lipcu tego samego roku minister 
kultury i sztuki powołał Centrum Sztuki Współczesnej w Budowie 
w Zamku Ujazdowskim. Decyzja ta pozostała znowu na papierze, 
instytucja nie powstała, tym bardziej nie działała w Zamku Ujaz-
dowskim. Bardziej wiążące decyzje zapadły dopiero w 1984 roku, 
gdy Centrum powołano właściwie po raz drugi. Wydaje się, że naj-
większy wpływ na te decyzje miał Ogólnopolski Zespół Partyjny 
Artystów Plastyków. Przewodniczący Zespołu Jan Karczewski o 
Centrum Sztuki Współczesnej zabiegał na partyjnych zebraniach 
i na łamach reżimowej prasy.
4 stycznia 1984 roku Sztab ds. Polityki Kulturalnej KC PZPR 
podjął decyzję o sukcesywnym uruchamianiu Centrum Sztuki 
Współczesnej w oparciu o dotychczasowe ustalenia. Jednocze-
śnie w uchwałach II Krajowej Konferencji PZPR powstał zapis o 
potrzebie szybkiej realizacji CSW. Jan Karczewski na łamach „Tu i 
Teraz” pisał, że: “poród tych ostatecznych postanowień był pełen 
powikłań, iście kleszczowy, noworodek jest jednak żywy. Rzecz w 
Zamek Ujazdowski przetrwał II wojnę światową, lecz został znacz-
nie zniszczony. Ocalałe mury do dziś niezrozumiałą decyzją mar-
szałka Rokossowskiego rozebrano w 1954 roku. Na miejscu bu-
dynku miał stanąć Teatr Domu Wojska Polskiego. Na początku 
lat 70., gdy zapadały decyzje o odbudowie Zamku Królewskiego 
w Warszawie, postanowiono też odbudować Zamek Ujazdowski. 
Budowa ruszyła w 1974 roku. Pierwotnie zamek miał spełniać 
funkcje reprezentacyjne. Termin oddania budynku (pierwotnie 
miał być to rok 1978) był sukcesywnie przesuwany na późniejsze 
lata, wielokrotnie aktualizowano kosztorys budowy w związku z 
pogarszającą się sytuacją gospodarczą i rosnącymi cenami. Mimo 
trudności zza drewnianego płotu powoli zaczęła wyłaniać się nie-
otynkowana, ceglana bryła barokowego zamku.
Kryzys gospodarczy utemperował też reprezentacyjne ambicje 
władzy. Na początku lat 80. porzucono ideę hotelu dla dostojni-
ków w Zamku Ujazdowskim i zapowiedziano zmianę przyszłego 
użytkownika. O miejsce zaczęły się ubiegać różne instytucje i gru-
py nacisku. O obiekt starały się m.in. Stowarzyszenie Architektów 
Polskich (SARP), Muzeum Narodowe (w celu ekspozycji sztuki 
zdobniczej); niepotwierdzona plotka czy miejska legenda, którą 
powtarzam za czytelniczką „Stolicy”, mówiła nawet o projekcie 
„czasowego przeznaczenia Zamku na kasyno gry dla cudzoziem-
ców przede wszystkim […] w imię pozyskania dewiz na spłacenie 
kosztów odbudowy”[30].
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nych. Zadanie budowania ponadzwiązkowych i ponadstowarzy-
szeniowych form działania twórców-plastyków wydaje się być w 
tej sytuacji zadaniem dla Centrum bezspornym”[34].
Uruchamianie instytucji rozciągało się w czasie. Dopiero w listo-
padzie 1984 roku minister powołał Radę Programową Centrum 
Sztuki Współczesnej. Jej przewodniczącym został Mieczysław 
Wejman, grafik kierujący nowo powstałym Związkiem Polskich 
Artystów Malarzy i Grafików[35]. W skład Rady weszli głównie 
przedstawiciele nowych związków. Inauguracyjne posiedzenie 
miało miejsce w Zamku Królewskim. W uroczystości wzięli udział 
również Waldemar Świrgoń (sekretarz KC PZPR) oraz sam mini-
ster Kazimierz Żygulski, który „poinformował zebranych, że za kil-
ka miesięcy rozpocznie swoją działalność w Zamku Ujazdowskim 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Współczesnej”[36].
Mówiąc o kształcie przyszłej pracy Centrum Sztuki Współczesnej, 
minister Kazimierz Żygulski powiedział, że: „powinna ona mieć 
charakter interdyscyplinarny, a także integrować całe środowi-
sko twórcze [podkr. K.S.]”. Mieczysław Wejman zakończył swe 
przemówienie słowami: „Kończąc pragnę wyrazić podziękowanie 
za obdarzenie mnie funkcją przewodniczenia Radzie. Przyjmuję 
ją jako reprezentant środowiska artystycznego: wprawdzie jego 
części, ale tej, która wierzy, że działając tworzy wartości [podkr. 
K.S.] – właśnie centrum”[37].
tym, żeby go nie ukatrupić i by stał się wreszcie kochanym dziec-
kiem naszej administracji do spraw kultury i sztuki”[31].
Zdaniem „Sztuki”: „Stało się to głównie dzięki konsekwentne-
mu działaniu Prezydium Ogólnopolskiego Zespołu Partyjnego 
Artystów Plastyków i poparciu działaczy Narodowej Rady Kultu-
ry”[32]. Oficjalny komunikat PAP opisywał plany dotyczące Cen-
trum: „W zamku będą się mieściły: ośrodek informacji i doku-
mentacji sztuki współczesnej, stała galeria sztuki Polski Ludowej 
oparta na zasobach Muzeum Narodowego oraz studio prezentacji 
najwybitniejszych aktualnych osiągnięć w zakresie sztuk plastycz-
nych i innych rodzajów sztuki powstających zarówno w kraju jak i 
za granicą. Centrum Sztuki Współczesnej będzie także ośrodkiem 
wypracowywania nowych metod propagowania i upowszechnia-
nia współczesnej sztuki polskiej, stwarzając możliwości rozszerze-
nia form uczestnictwa społeczeństwa, a szczególnie młodzieży we 
współczesnym życiu plastycznym i w korzystaniu z jego dorob-
ków”[33].
Franciszek Kuduk na łamach „Sztuki” zauważał jednak, że: „Cen-
trum Sztuki Współczesnej inauguruje swoją działalność w cał-
kowicie odmiennej sytuacji w samym środowisku plastycznym. 
Powstanie kilku związków i stowarzyszeń rozpoczęło nie dający 
się jeszcze czasowo uchwycić proces unaoczniania i utrwalania 
odrębności potrzeb i aspiracji poszczególnych dyscyplin plastycz-
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21 grudnia 1984 roku[40]. Przyjęto na nim wstępne założenia 
programowe CSW. Wymieniano m.in. przygotowanie stałej eks-
pozycji zatytułowanej „Kanon polskiej plastyki współczesnej”.
W świetle banalnych i górnolotnych stwierdzeń na temat przeło-
mowej roli powołanego centrum zamkowa rzeczywistość przed-
stawiała się nader skromnie. Dwa lata później, czyli w 1986 roku, 
wykończono zaledwie pomieszczenia Zamek Ujazdowski podczas 
Międzynarodowego Seminarium Sztuki, 1988 na poddaszu, z 
osobnym wejściem od strony wschodniej, przy którym zawisła 
tabliczka: Centrum Sztuki Współczesnej. Do pomieszczeń biuro-
wych Zamku przeniosła się również redakcja „Sztuki”, pisma kie-
rowanego przez Andrzeja Skoczylasa [41]. Jednocześnie czytel-
nicy „Stolicy”, zaniepokojeni ślimaczym tempem prac, alarmowali 
w lutym 1986 roku, że „gołym okiem widać stan opuszczenia na 
placu budowy, walające się bezużytecznie elementy, rusztowa-
nia”[42].
Działalność Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim 
zainaugurowano 10 marca 1986 roku. Dyrektorem instytucji 
był wówczas Witold Bobiński, który kierował trzynastoosobową 
„obsadą etatową”. Inauguracja objęła jednak zaledwie bibliotekę 
wraz z czytelnią. „Inauguracja miała charakter nietypowy w każ-
dym calu, bez przysłowiowej pompy, zaproszonych oficjeli i tra-
dycyjnego przecięcia wstęgi. Na taką uroczystość przyjdzie nam 
zapewne poczekać jeszcze kilka lat[43]”.
Karczewski podkreślał, że: „Powołaniem Centrum Sztuki Współ-
czesnej, w Zamku Ujazdowskim w Warszawie, Przewodniczący 
Ogólnopolskiego Zespołu Partyjnego Artystów Plastyków speł-
nia składany od dziesięcioleci postulat środowiska artystów pla-
styków [podkr. K.S.], innych środowisk twórczych oraz szerokich 
kręgów społecznych, w tej najbardziej zaniedbanej sferze kultury 
narodowej”[38].
Znacznie więcej ujawniał artykuł Karczewskiego na łamach tygo-
dnika „Tu i Teraz” z 15 lutego 1984 roku (z okazji przekształce-
nia Centrum Sztuki Współczesnej w Budowie w Centrum Sztuki 
Współczesnej). Pisał w nim: „Może to zabrzmi paradoksalnie, ale 
właśnie czas pokonywania kryzysu i reformy gospodarczej może 
okazać się niepowtarzalną okazją do wyznaczenia sztukom pla-
stycznym ich właściwej rangi w życiu narodu. Tak czy owak, były 
ZPAP zbyt długo kamuflował mity i wyręczał na swój sposób me-
cenat państwa. Ta nieobecność ZPAP już wymusiła, niejako, nowe 
decyzje [podkr. K.S.]” [39]. Karczewski podkreślał więc, że decy-
zje w sprawie powołania CSW wynikały z nowego układu sił po 
rozwiązaniu ZPAP. Warto zaznaczyć, że wszystkie te decyzje za-
padały mimo kryzysu gospodarczego i mimo remontu oraz rozbu-
dowy gmachu Zachęty, rozpoczętej w 1983 roku, w wyniku której 
przestrzeń ekspozycyjna CBWA miała się zwiększyć dwukrotnie.
Pierwsze robocze posiedzenie Rady Programowej Centrum Sztu-
ki Współczesnej odbyło się w siedzibie Zarządu Głównego ZAR 
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się Alicja Kępińska, Anastazy Wiśniewski, Włodzimierz Borowski, 
Andrzej Dłużniewski, Janusz Byszewski, Bożena Kowalska i inni. 
To trochę zapomniany epizod historii CSW. Większość z wymie-
nionych osób nigdy nie weszła w skład ekipy budowanej właści-
wie od początku przez Wojciecha Krukowskiego. Zorganizowane 
przez Andrzeja Mitana w 1988 roku Międzynarodowe Seminarium 
Sztuki zainaugurowało działalność ekspozycyjną Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski. Andrzej Dłużniewski w pewien 
sposób antycypował wówczas wydarzenia polityczne, wystawiając 
swą pracę „Okrągły stół”.
Międzynarodowe Seminarium Sztuki, Centrum Sztuki Współcze-
snej Zamek Ujazdowski, 1988, praca Andrzeja Dłużniewskiego 
Jak pokazuje przykład Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku 
Ujazdowskim, władz przez niemal całą dekadę nie było stać na 
rzeczywiste gesty. W Zamku niewiele udało się osiągnąć. Polityka 
ta nie tyle służyła przyciąganiu nowych sprzymierzeńców czy mło-
dych twórców, ile nagradzaniu tych najwierniejszych. Dyskusja na 
temat Centrum Sztuki Współczesnej niewiele interesowała śro-
dowiska niezależne – powstawała kolejna instytucja sterowana 
ręcznie z ministerstwa, i to w dodatku taka, której budowy nie 
było widać końca.
Najmłodsze pokolenie artystów, debiutujące w latach 80., było 
pierwszym, które nie korzystało z wcześniejszych przywilejów. Po-
dobnie jak reszta społeczeństwa, chętniej jeździli na zagraniczne 
W tym momencie w CSW znajdował się również zalążek videote-
ki (kilkanaście filmów o twórczości wybitnych artystów), począt-
ki zbiorów dokumentacji, “[…] są próby tworzenia dokumentacji 
komputerowej (na wypożyczonym sprzęcie)”[44]. Międzynaro-
dowe Seminarium Sztuki, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, 1988, praca Izabelli Gustowskiej W długich koryta-
rzach poddaszy zamkowych zaprezentowano wystawę grafiki, „na 
którą składają się prace nagrodzone na konkursach graficznych 
z ostatnich 20 lat, przekazanych przez Zarząd Główny Związku 
Polskich Artystów Malarzy i Grafików”[45].
W kwietniu 1988 roku „Sztuka” w dziale „Sprawy środowiska” 
pisała: „Centrum Sztuki Współczesnej jest, ale ciągle jakby go 
nie było”[46]. Miesiąc później minister kultury i sztuki powołał na 
stanowisko dyrektora Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie 
Michała Matuszyna, dotychczasowego dyrektora generalnego w 
ZG Związku Polskich Artystów Malarzy i Grafików. „Czy zostanie 
przełamany marazm unoszący się nad Centrum Sztuki Współcze-
snej?” – pytała „Sztuka”[47].
Ale to właśnie rok 1988 przyniósł radykalne zmiany i zaczęto bu-
dować instytucję z prawdziwego zdarzenia. Nowy dyrektor Stefan 
Liszewski przyjął do pracy Andrzeja Mitana, kierującego wcześniej 
galerią RR. International Seminar of Art, Center for Contempora-
ry Art Ujazdowski Castle, 1988, piece by Andrzej Dłużniewski, 
phot. CCA Ujazdowski Castle Archive Wkrótce w Zamku pojawili 
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twórcze uczestnictwo dzieci i dorosłych”, m.in. kino uliczne na pl. Szembeka, 
DKF. A. Bilska, Akademia Ruchu, „Radar” nr 46, 13.11.1986, s. 19. 
5. Liczyła się rozpierducha [wywiad z Piotrem Rypsonem przeprowadzony 
przez Jacka Tomczuka], „Przekrój” nr 38, 19.09. 2011, s. 43. 
6. Zapis wideokonferencji został pokazany na wystawie „Schizma” przez jej 
kuratora Adama Mazura. 
7. J. Bogucki, W. Borowski, A. Turowski, Sztuka i krytyka, „Odra” nr 1/1981, 
s. 37–44. 
8. Ibidem, s. 42. 
9. Ibidem, s.41. 
10. J. Krajowiec, Stan kultury polskiej w 1983 roku, „Kultura Niezależna”, nr 1/
sierpień 1984, s. 22. W oficjalnym „Tu i Teraz”, powstałym na miejscu „Kultu-
ry”, Jan Karczewski pisał: „A przecież sposobów uniknięcia rozwiązania ZPAP 
skupiającego 14.000 artystów plastyków, będącego największym związkiem 
twórczym – było wiele. Od przyjęcia do wiadomości upomnień jednostki reje-
strującej i zadeklarowania dobrej woli współpracy – wynika to zresztą z litery 
statutu – do podania się do dymisji prezydium ZG. Górę wzięły jednak ambicje 
jednostek, które nie wahały się położyć na szali dobro środowiska artystów 
plastyków”. J. Karczewski, Osamotnienie. Po rozwiązaniu ZPAP, „Tu i Teraz” nr 
34, 24.08.1983, s. 1. 
11. Dyskusja o środowisku artystów, „Szkice. Pismo poświęcone problemom 
artystyczno-społecznym” nr 8/1988, s. 10. 
12. Ibidem, s. 15. 
13. J. Królak, Głos w sprawie ZPAP, „Szkice” nr 9/1989, s. 66. 
saksy, niż wykonywali propagandowe fuchy. Ci najmłodsi artyści 
niewiele robili sobie ani z rozwiązania ZPAP, z którym się nie utoż-
samiali (na dyskusji redakcyjnej w „Szkicach” Paweł Kowalewski 
mówił, że: „związkowość jest symptomatyczna dla całego syste-
mu”), ani z działań władz, nawet jeśli niektórzy z nich dali się zła-
pać na wędkę szeroko reklamowanej wystawy „Arsenał ’88.
Karol Sienkiewicz, ur. 1980, historyk i krytyk sztuki, redaktor ksią-
żek, m.in. zbior tekstów o sztuce lat 80. Andy Rottenberg Przeciąg 
(z Kasią Redzisz). Jako krytyk współpracuje z dwutygodnik.com. 
W 2012 roku otrzymał Nagrodę Krytyki Artystycznej im. Jerzego 
Stajudy.
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„otwarta pracownia graficzna umożliwiająca zwiedzającym Centrum zapozna-
wanie się z poszczególnymi technikami powielania, a jednocześnie poszerza-
jąca możliwości warsztatowe dla środowiska artystów plastyków”), sala wie-
lofunkcyjna, czytelnia, na pierwszym piętrze – wystawa stała: Galeria Polskiej 
Sztuki Współczesnej, ze specjalnie oprzyrządowaną Salą Zygmuntowską, całe 
drugie piętro, czyli poddasze, miał zająć ośrodek dokumentacji i informacji. Po-
mieszczenia dyrekcji i administracji, magazyny dzieł sztuki, zaplecze technicz-
ne, zakład poligraficzny i pokoje gościnne planowano umieścić w pawilonach 
poszpitalnych. 
47. „Sztuka” nr 5–6/1988, s. 113. 
Ankieta Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki „Artyści – plastycy 84–86”
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Ankieta „Artyści – Plastycy 84–86” zorganizowana przez Stowa-
rzyszenie Historyków Sztuki była finansowana i przeprowadzona 
w ramach funduszu „Badanie kultury narodowej XIX i XX wie-
ku”[1], którym dysponował Uniwersytet Wrocławski. Prace, roz-
poczęte w 1985 roku, prowadził zespół w składzie: Marek Beylin, 
Wojciech Cesarski, Nawojka Cieślińska, Marcin Giżycki, Jarosław 
Krawczyk, Ewa Mikina, Bożena Stokłosa.
Ankieta miała w założeniu stanowić dokument przemian, jakie za-
szły w środowisku artystycznym na przełomie lat 70. i 80., oraz 
dotyczyć artystów reprezentujących różne pokolenia i środowi-
ska. Udało się odnaleźć 77 wywiadów. Prawdopodobnie niewiele 
więcej zostało przeprowadzonych, ale planowano przeprowadze-
nie około 220.
Poza oczywistym kontekstem politycznym ważne dla całego 
przedsięwzięcia były: rozwiązanie Związku Polskich Artystów Pla-
styków oraz zamknięcie czasopism „Projekt” i „Sztuka”, których 
redaktorzy i krytycy znaleźli się w zespole koordynującym prace 
nad przeprowadzaniem wywiadów. Jako niezwykle cenny mate-
riał porównawczy dla ankiety SHS może posłużyć zbiór wywiadów 
Wiesławy Wierzchowskiej z krytykami sztuki, wydany jeszcze w 
podziemiu w 1989 roku jako Sąd nieocenzurowany[2]. Oba źró-
dła, ankieta SHS i Sąd nieocenzurowany, uzupełniają się, a poru-
szane w nich zagadnienia są często bardzo podobne.
Czytając ankietę SHS, starałam się wykorzystać uwagi Paula 
Thompsona na temat interpretacji wywiadów, jakie znalazłam w 
jego książce The Voice of the Past. Oral History[3]. Przedsta-
wiając oral history jako metodę badań historycznych, podkreśla 
on wagę informacji dotyczących życia pojedynczej osoby jako 
nośnika doświadczenia historycznego. Wyszukując z całej serii 
rozmów/wywiadów dowodów dotyczących interesującego nas 
problemu i analizując je pod różnym kątem, umożliwiamy umiesz-
czanie naszych wniosków w szerszym kontekście. Ale też same 
rozmowy mogą nam pomóc w zrozumieniu tego, jak ów kontekst 
jest skonstruowany.
Jednocześnie powinniśmy pamiętać, że często wywiady to nie 
tylko historia opowiadającego, lecz także wynik interakcji pyta-
jącego i pytanego. Rozmowa powinna być interpretowana jako 
wspólna praca dwojga osób, forma dyskursu ukształtowana i 
zorganizowana przez zadawanie pytań i odpowiadanie na nie. 
Thompson podkreśla konieczność analizowania zarówno pytań, 
jak i odpowiedzi w interpretacji wywiadu.
W projekt było zaangażowane prawie całe środowisko krytyków i 
historyków sztuki. Wywiady przeprowadzali m.in.: Waldemar Ba-
raniewski, Krystyna Czerni, Tomasz Gryglewicz, Ewa Hronowska, 
Jaromir Jedliński, Jarosław Krawczyk, Anna Król, Ewa Mikina, 
Maria Morzuch, Anda Rottenberg, Maryla Sitkowska, Wojciech 
Skrodzki, Joanna Sosnowska, Paweł Sosnowski, Bożena Stokło-
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na mieć pytania zamknięte. Każda z osób przeprowadzających 
wywiad musiała dostarczyć recenzentom taśmy (prawdopodobnie 
niszczone) oraz maszynopis spisanego i zredagowanego wywiadu 
(3–4 kopie). Należało też napisać komentarz, w którym opisywa-
no warunki przeprowadzonej rozmowy, atmosferę, sposób zacho-
wania się artysty, oraz uzasadnić redakcję spisanego wywiadu[4].
Wywiady nie były podpisane ani nazwiskiem artysty, ani osoby 
przeprowadzającej wywiad, ale odpowiednio ponumerowane. 
Każdy wywiad otrzymywał recenzję. Oceniano zachowanie obiek-
tywności, zgodności z kwestionariuszem oraz instrukcją, która 
bardzo dokładnie opisywała kontekst pytań, ale też sugerowała 
możliwe odpowiedzi.
Według instrukcji należało stale kontrolować własne reakcje na 
opinie formułowane przez artystę, zachowując podczas wywiadu 
dystans wobec kwestii zgodności tych opinii z poglądami osoby 
przeprowadzającej ankietę. Nakazywano powstrzymywanie się 
przed wchodzeniem w polemikę z artystą.
Rozbudowane pytania ankiety, to, w jaki sposób zostały sformu-
łowane, oraz bardzo ciekawa instrukcja opisująca poruszane za-
gadnienia, nierzadko próbująca uprzedzać odpowiedzi, pozwalają 
nam też zobaczyć, jak krytycy i historycy sztuki postrzegali środo-
wisko artystyczne w połowie lat 80. oraz jaka była świadomość ich 
samych. Pytania i komentarze do nich wydają się niejednokrotnie 
sa, Piotr Szubert, Jan Trzupek, Anna Zacharska, Rafał Zakrzew-
ski, Elżbieta Zawistowska, Ryszard Ziarkiewicz.
Kwestionariusz zawierał 38 pytań, ułożonych przez Bożenę 
Stokłosę i Ewę Mikinę oraz podzielonych na dwie grupy. Pierwsza 
z nich, według organizatorów, dotyczyła ocen i opinii ankietowa-
nych artystów na temat własnej twórczości, jej genezy, rozwoju, 
cech wyróżniających, podziałów chronologicznych, przynależno-
ści do określonych kierunków, szkół, generacji – słowem: tego 
wszystkiego, co rozumie się pod pojęciem autodefinicji.
Innym zadaniem tej grupy pytań miała być próba określenia stop-
nia wiedzy artystów o sztuce powojennej polskiej i im współcze-
snej, o ich podstawowych pojęciach i problemach, takich jak: 
tradycja, awangarda, polskość, obieg międzynarodowy, historia 
sztuki, krytyka.
Druga grupa pytań dotyczyła postaw artystów wobec konsekwen-
cji, jakie dla funkcjonowania sztuki i jej instytucji miały przemiany 
polityczne dokonujące się na początku lat 80.: zakres i charakter 
informacji o sztuce, funkcje muzeum i galerii, sztuka w okresie 
Solidarności, rola mecenatu, problem ZPAP, swobód twórczych, 
działań alternatywnych.
Pytania były rozbudowane. Kwestionariusz wyglądał bardziej jak 
scenariusz do pogłębionego wywiadu niż ankieta, która powin-
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– miały stanowić wprowadzenie do tematu „sztuki zaangażowa-
nej”. Pierwszym jest tu kwestia współczesności i sztuki współcze-
snej. Choć w instrukcji została ona zdefiniowana bardzo ogólnie 
(współczesność jako teraźniejszość), to należy się zastanowić, czy 
współczesność nie jest tu ciągle obciążona znaczeniem, jakie za-
obserwował Piotr Juszkiewicz w świadomości krytyków i artystów 
w okresie odwilży. W Od rozkoszy historiozofii do „Gry w nic” pi-
sał, że przez sztukę współczesną „rozumiano [wówczas] albo roz-
maite koncepcje ulepszenia socrealizmu, albo po pewnym cza-
sie – abstrakcję «gorącą»”[5]. Dla wielu artystów współczesność 
oznaczała odnoszenie się do aktualnych tendencji w sztuce za-
chodniej rozumianych jako nowoczesne, swoistego rodzaju „na-
dążanie” za nimi. Jedynie artyści młodszego pokolenia, np. Marek 
Sobczyk czy Leon Tarasewicz, opisywali współczesność jako po 
prostu subiektywne doświadczenie wszystkiego, co nas otacza tu 
i teraz. Różnice pokoleniowe w postrzeganiu różnych problemów 
i wydarzeń pojawiają się w kilku miejscach ankiety, ale są dość 
subtelne.
Następne pytania (7 i 8) były wobec poprzedniego kontrolne i 
doprecyzowujące, dotyczyły związku między dziełami a miejscem 
i czasem, w którym powstają, oraz tradycji – tej kontynuowanej i 
tej, którą należy negować. Komentarz w instrukcji wyjaśniał: „Trze-
ba dowiedzieć się, czy artysta preferuje pogląd, że jest biernym 
obserwatorem rzeczywistości, czy – przeciwnie – aktywnym jej 
uczestnikiem mogącym poprzez sztukę wpływać na rzeczywi-
dość nieobiektywne i sugestywne. Zastanawiająca jest także licz-
ba pytań poświęconych poszczególnym tematom i zagadnieniom.
Gdy analizuje się wywiady tylko według listy pytań i instrukcji po-
dzielonych na grupy zgodnie z ich kolejnością, można wyróżnić 
kilka zagadnień i problemów, wokół których zbudowano ankie-
tę. Pierwsza część obracała się wokół własnej twórczości artysty, 
druga zaś dotyczyła specyfiki sztuki i życia artystycznego dekady.
I
Pierwsze cztery pytania dotyczą refleksji artysty nad własną twór-
czością. Chodzi o przedstawienie swojego oeuvre, najnowszych 
prac, ale także o wyróżnienie we własnej biografii dat o znacze-
niu przełomowym. I choć artyści w swoich odpowiedziach czę-
sto odwoływali się np. do doświadczeń prywatnych, w instrukcji 
sugerowano, że „należy ustalić, jaki wpływ wywarły na twórczość 
artysty i jego świadomość kolejne przełomy polityczno-społeczne 
w historii Polski po 1945 roku – do Sierpnia ’80 i Grudnia ’81 
włącznie”. Ta ocena wydarzeń z początku lat 80. oraz ich wpływ na 
twórczość i postawę artystów jest sugerowana w kilku pytaniach 
w całej ankiecie mniej lub bardziej dosłownie. Jednak artyści od-
woływali się do tych problemów właściwie jedynie wówczas, gdy 
wprost pytano ich o znaczenie wydarzeń politycznych.
Dalej w ankiecie pojawiają się zagadnienia, które – jak myślę 
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gażowaniu w sztukę”. Zauważalny jest podział na ja-artysta i ja
-obywatel, wzajemne wykluczanie lub przeciwstawianie jednej z 
ról drugiej.
Jacek Sienicki: „Ten termin jest dla mnie nieodpowiedni. Sztuka 
jest zawsze zaangażowana, jeśli nie jest zaangażowana, to jej nie 
ma. […] Często zdarza się, że coś co artyści traktowali bardzo se-
rio przepadło, a zostało i było najwartościowsze to, co traktowali 
jako zabawę”.
Jacek Sempoliński: „[…] ogólniejsze zaangażowanie w tropienie 
prawdy, tajemnicy, sprawy ostateczne. Nie można powiedzieć, że 
artyści, którzy są tym zajęci działają poza zaangażowaniem, czy są 
letni, zamknięci w wieży z kości słoniowej. Bo oni tropią z zacie-
kłością, czyli z zaangażowaniem wewnętrznym, sprawy ogólniej-
sze. I ja bym siebie zaliczył do tych drugich, do zaangażowanych 
w tropienie spraw ostatecznych”.
Oskar Hansen: „Sztuka zaangażowana dla mnie znaczy tyle, że 
człowiek wykonuje swoją pracę zgodnie ze swoimi przekonania-
mi, a nie jest karierowiczem, który pracuje tylko na polecenie, 
wbrew swojemu światopoglądowi”.
Andrzej Dłużniewski: „Sztuka ma tyle własnych zadań, że nie po-
trzebuje jeszcze jakiś dodatkowych zobowiązań. A jeśli je na sie-
stość, kształtować ją, modelować postawy innych wobec czasów, 
w których żyje. […] Interesującym byłoby określenie, jakie wątki i 
wartości z polskiej tradycji kulturowej artysta uważa za szczegól-
nie cenne i godne podejmowania w twórczości”. Autorom ankiety 
nie chodziło więc o zachętę do mówienia o uwarunkowaniach, ale 
o sposobie postępowania. Oczywiście były to rozważania prowa-
dzące wprost do pytania 9: „Co dla Pani/Pana znaczy określenie 
«sztuka zaangażowana» i do jakiej działalności artystycznej odnio-
słaby/odniósłby Pan/Pani to określenie?”.
Jak sugerowali autorzy pytań: „Ważne jest uchwycenie, czy sto-
sunek artysty do postawy zaangażowanej jest jednoznacznie ne-
gatywny, gdyż kojarzy mu się z koniunkturalizmem lub z admi-
nistracyjnym przymusem w zakresie podejmowania problematyki 
społeczno-politycznej, np. w socrealizmie – czy ambiwalentny, 
ponieważ artysta wiąże tę postawę zarówno z powyższym podej-
ściem, jak też z podejściem odwrotnym tzn. podejmującym okre-
ślone tematy, zwłaszcza polityczno-społeczne, wbrew ustaleniom 
cenzury – czy jednoznacznie pozytywny gdyż artysta ogranicza 
postawę zaangażowania do tego drugiego podejścia lub znacznie 
ją poszerza o rozmaite problemy interesującej go współczesno-
ści”.
W odpowiedziach pojawiały się reakcje emocjonalne. Przeważało 
utożsamianie sztuki zaangażowanej z socrealizmem lub reakcje 
typu: „nie ma sztuki niezaangażowanej”, artyści mówili o „zaan-
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Marek Sobczyk: „Sztuka zaangażowana, ta którą znam i która 
najbardziej pasuje do tego określenia, to sztuka ludzi zaangażo-
wanych w rejony walczące, nieprzejednane. Czasami ma to po-
winowactwa katolickie, czasem opozycyjne, ale generalnie jest 
to ten typ sztuki. Natomiast wydaje mi się, ze sztuka zaangażo-
wana, może być robiona przez ludzi normalnych, bez skrzywień, 
bez utrąconego kręgosłupa. I wtedy obraz tej sztuki musiałby być 
inny, może nie możliwy do zrealizowania w Polsce, gdzie na dobrą 
sprawę zaangażować się można tylko w jakieś gorycz przynoszą-
ce, czy po prostu gorzkie rozważania, rodzące nadzieje, których 
prawie nie ma”.
Podobne wypowiedzi można znaleźć w wywiadach z krytykami 
Wiesławy Wierzchowskiej. Najważniejsza okazuje się autonomia 
sztuki, bo – jak sugeruje Andrzej Osęka – „sztuka, która opo-
wiada o nieszczęściach jakie nam sprawia socjalizm prędzej czy 
później popada w publicystykę”[6]. Pojawia się też termin „nie-
wyrażalności” wobec wydarzeń społecznych i politycznych lat 80. 
Alicja Kępińska sugeruje: „Doraźne wydarzenia, jakkolwiek były-
by one ważne, jak to cośmy przeżywali, nie wchodzą od razu w 
krwioobieg sztuki”; są sprawy, których „nie da się wyrazić żadnym 
znakiem graficznym. Zostaje pewna nieadekwatność tego zna-
ku do zasobów dramatu”[7]. Barbara Majewska próbuje poka-
zać złożoność rozumienia całego problemu: „W napisanej historii 
sztuki polskiej uważa się, że nastąpił przełom z socrealizmu w 
nowoczesność. Dla mnie było to raczej przełamanie kłamstwa ku 
bie bierze, to wówczas ją to tylko zubaża. Natomiast sztuka jako 
sztuka musi być zaangażowana”.
Tomasz Ciecierski: „Wydaje mi się, że samo stwierdzenie sztu-
ka zaangażowana w kontekście polskim brzmi ohydnie. Dla mnie 
sztuka zaangażowana zawsze była zaangażowana w socjalistyczną 
rzeczywistość i w jakąś jej apoteozę. […] Niemniej jednak wydaje 
mi się, że wszelka sztuka jest po prostu zaangażowana, zaanga-
żowana w sztukę, w rzeczywistość, we wszystko to, co po prostu 
jest. W tym kontekście jestem malarzem zaangażowanym”.
Jacek Kryszkowski: „Dla mnie zaangażowanie miało oddźwięk 
negatywny, gdyż kojarzyło mi się z narzuceniem tego określenia 
człowiekowi uważanemu za dobrego, poszukującego. To zaanga-
żowanie, które proponowano jako pewną praktykę prowadzącą 
do tego, by zrealizował się ten człowiek pozytywny społecznie, 
było dla mnie dość wątpliwe i raczej propagandowe. To słowo 
jest obciążone intencją propagandową, propagandowym i publi-
cystycznym pojęciotwórstwem. Jest puste”.
Jarosław Modzelewski: „Pierwsza reakcja na takie hasło jest ne-
gatywna. To może być sztuka, która dużo głupstw wyczynia. Ale 
przy okazji potrafią powstać rzeczy dziwne i niepowtarzalne. […] 
Ja na pewno nigdy nie zaangażowałem się tak głową w dół, w 
wodę. Nie mam charakteru działacza”.
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wionych programach uniwersyteckich. Mając zerwany kontakt z 
tradycją polskiej krytyki, subtelnej krytyki artystycznej, która tutaj 
jednak istniała, ci ludzie musieli mieć olbrzymie trudności z in-
terpretacją zjawisk artystycznych, które pojawiły się po 56 roku. 
Świadczą o tym ich teksty. Wciąż się w tych tekstach odzywa ja-
kaś podświadoma konieczność, tkwiąca w psychice krytyka po-
trzeba przypisania abstrakcyjnemu obrazowi jakiejś treściowej 
wypowiedzi”[9].
Temat zaangażowania kontynuowało kolejne pytanie (10), do-
tyczące postawy nonkonformizmu. Autorom ankiety chodziło o 
„ustalenie, jak dalece rozumienie niezależności artystycznej uwi-
kłane jest, podobnie jak rozumienie postawy zaangażowanej, w 
doświadczenia powojennej sztuki polskiej – czy np. artyści trak-
tują te dwie postawy antynomicznie, czy pojęcie niezależności re-
zerwują dla sfery nieskrępowanych poszukiwań warsztatowo-for-
malnych, czy też jest ono dla nich równoznaczne z odrzuceniem 
wszelkich nacisków i sugestii w zakresie tych poszukiwań treścio-
wo-ikonograficznych, czy pojęcie to łączą z awangardą”. Dekla-
rowany nonkonformizm pojawia się w wywiadach w kontekście 
apolitycznym. Z drugiej strony częste są też opinie, że jeśli każda 
sztuka jest zaangażowana, to nonkonformizm jest niemożliwy. Ar-
tysta „zaangażowany w sztukę” poprzez wystawy i swoją działal-
ność wchodzi w kontakt z ludźmi, który nie pozwala mu pozostać 
całkowicie niezależnym.
prawdzie artysty i ci, którzy łatwo tę prawdę artysty utożsamili z 
kierunkami sztuki przychodzącymi ze świata często pogubili dość 
istotne wartości, które innym wydały się ważniejsze niż nadążanie 
za takim czy innym nurtem” [8].
W niektórych przypadkach krytycy, np. Zbigniew Makarewicz, 
starają się podkreślać, że problem autonomii sztuki nie był zwią-
zany z postawą artysty, który interesował się wartościami czysto 
artystycznymi, ale z zastaną sytuacją stworzoną przez państwo-
wą politykę pozyskania środowiska. Ta miała sprawiać, że sztuka 
funkcjonowała w kontekstach obciążonych dziedzictwem socre-
alizmu.
„Zbigniew Makarewicz: [...] Ale my wciąż żyjemy w okresie, w któ-
rym polska krytyka od 56 roku jest spadkobierczynią socrealizmu. 
Stalin umarł, ale stalinowcy pozostali. Ja nie wierzę, żeby ktoś kto 
był zaangażowany w doktrynalny socrealizm obudził się pewnego 
dnia i zaczął być kompetentnym krytykiem awangardowym.
Wiesława Wierzchowska: Ludzie zmieniają swoje przekonania nie 
tylko ze względów koniunkturalnych…
Zbigniew Makarewicz: No?! Nie myślę o jakichś ludziach w ogóle, 
ale o tych a nie innych osobach. Stalinowcy pozostali, zmienili 
swoje preferencje estetyczne. Decydowali o ruchu artystycznym, 
o kształceniu kadr plastyków i krytyków, o tak a nie inaczej usta-
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łej powojennej sztuce polskiej w stosunku do sztuki zachodnioeu-
ropejskiej i amerykańskiej oraz z czego ten kompleks wynika”. W 
rozmowach opublikowanych w Sądzie nieocenzurowanym widać 
podobny problem w środowisku krytyków. Wyraźny jest kompleks 
prowincjonalności i zapatrzenie na Zachód; nawet jeśli ktoś wspo-
mina o podróżach po Europie Wschodniej, to nigdy nie mówi w 
tym kontekście o sztuce w odwiedzanych krajach.
Zwraca też uwagę ahistoryczne rozumienie terminu awangardy 
(pytanie 16), powtarzające się w prawie wszystkich wywiadach. 
Częsty jest stereotyp awangardy rozumianej jako nowatorstwo i 
odkrywczość.
Grzegorz Kowalski: „w takim potocznym rozumieniu awangardy 
to jest tendencja do poszukiwania. I ja się z tym utożsamiam, z 
tą tendencją […]. Łączy się z pewną wolnością artysty. To jest 
osiągnięciem awangardzistów, że oni jednak starali się być wolni”.
Maciej Szańkowski: „Sądzę, że problem awangardy istniał kiedyś 
– artyści awangardowi w stosunku do innych, którzy szli w ogo-
nie. [...] Miałem takie ważne doświadczenie: gdy uczestniczyłem 
w plenerze w Bochum i realizowałem swoją pracę, która miała 
być ustawiona w jednym z miejskich osiedli, nawiązałem bardzo 
bliskie stosunki z jego mieszkańcami. Praca najpierw była «przy-
mierzana» i dyskutowana. Na wieczorku w miejscowej pływalni, 
obok której miał stanąć mój obiekt, odbyła się społeczna dysku-
Następnie (pytanie 11) ankieterzy pytali o słuszność wyodręb-
nienia etyki artystycznej. I choć autorzy ankiety pragnęli wychwy-
cić stosunek artystów do chałtury, wysoko płatnych zamówień 
o charakterze propagandowym czy reklamowym, do prac prze-
znaczonych na sprzedaż, realizowanych na zamówienie itp., to w 
większości wypowiedzi etyka rozpatrywana była abstrakcyjnie, 
poza konkretnymi sytuacjami. Sprowadzenie tu problemu etyki 
do praktyki zawodowej czyni wyraźną aluzję do bojkotu.
Maciej Szańkowski: „Sprawa etyki jest sprawą podstawową. 
Sztuka musi być etyczna. Jeśli artysta nie postępuje etycznie w 
sztuce to nie robi w ogóle sztuki. A etyka artystyczna polega na 
tym, żeby być wiernym sobie i zgodnym ze swoimi założeniami. 
Wszystko inne jest nieetyczne”.
Charakterystyczne jest również rozumienie wszystkiego, co poli-
tyczne, jako sfery działalności wyłącznie państwa, a przez to po-
strzeganie politycznego jako nieetycznego.
W odpowiedziach na pytanie o kontakty ze sztuką światową (14) 
nikt nie wspomina o Europie Wschodniej. Nie ma ani jednej wy-
powiedzi na temat sztuki na Węgrzech, w Czechosłowacji czy w 
Związku Radzieckim. Ciekawy wydaje się w tym kontekście ko-
mentarz do pytania, w którym autorzy ankiety też mówią tylko o 
sztuce zachodniej: „Trzeba uchwycić, czy artysta ma kompleks 
prowincji jako artysta polski oraz czy kompleks ten przypisuje ca-
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Marek Sobczyk: „Pojęcie awangardy jest znaczące, ale nie jest 
konkretne. Na pewno określa ono ludzi, idących z przodu, trochę 
więcej rozumiejących, nie ma jednak odniesienia do ruchu arty-
stycznego i jego propagatorów – krytyków i promotorów”.
Jarosław Kozłowski: „Na początku lat 70. dużo się mówiło o 
awangardzie i ja sam nawet odczuwałem takie ambicje żeby być 
awangardystą. Wiązało się to z funkcjonującym jeszcze wówczas 
dobrze przekonaniem, że istnieje coś takiego jak prosty postęp 
w sztuce, że jest jakaś taka grupa przodująca, która wyprzedza 
wszystkich a inni ich «gonią». Że ma miejsce nieustanne rozsze-
rzanie pola sztuki, że przebija się coś nowego. Od dłuższego cza-
su jednak tego typu myślenie przestało być aktualne i nie wydaje 
mi się aby rozwój w sztuce utożsamiany z postępem był tutaj rze-
czywiście czymś istotnym”.
W kontekście pytania o awangardę, ale także przy okazji oma-
wiania zjawiska ruchu alternatywnego (pytanie 26 z drugiej czę-
ści kwestionariusza) przywoływany jest często w odpowiedziach 
artykuł Wiesława Borowskiego Pseudoawangarda opublikowany 
w warszawskiej „Kulturze” w 1975 roku. Przypisując awangardzie 
dążenie do autonomii dzieła sztuki, Borowski odrzucał możliwość 
jej odniesień do rzeczywistości. Tym samym spłycał samo pojęcie 
awangardy, definiując je podobnie jak artyści przepytywani w an-
kiecie SHS.
sja, podczas której padło pytanie: «co by się stało, gdyby Pańska 
forma nie została przez mieszkańców zaakceptowana?». Zupełnie 
nie wiedziałem, co odpowiedzieć na takie pytanie, nie spotkałem 
się z nim nigdy w życiu. U nas nikt nikogo nie pyta, u nas się po 
prostu stawia. To pytanie dało mi dużo do myślenia. Rzeźba sta-
nęła i wydaje mi się, że mieszkańcy są z niej zadowoleni, została 
bardzo dobrze przyjęta. Ale wtedy ja oniemiałem. Zdałem sobie 
sprawę, że jestem w zupełnie innym kraju, gdzie rządzą zupełnie 
inne prawa i gdzie obywatel może zaprotestować. To też wpłynęło 
na moje obecne widzenie niektórych spraw ogólnych”.
Zbigniew Warpechowski: „To co rozumiem pod klasycznym po-
jęciem awangardy było zawsze odzewem na hasła ideologów i 
rewolucjonistów. Wiara w naukowość i postęp zakładała kierunek 
do przodu, przód nie zawsze okazywał się nim być. Nastąpił za-
tem moment odwrotu, tak że w odwrocie znalazła się awangar-
da. Pojawiają się w Polsce od kilku lat głosy: «koniec» i «śmierć» 
awangardy. Awangarda pojęciowo, nie jako dogmat i tabu, istnieje 
i będzie istnieć w każdym społeczeństwie”.
Jarosław Modzelewski: „Dla mnie jest to po prostu rodzaj prekur-
sorstwa. Nigdy nie myślałem o sztuce w kategoriach progresji, 
poszukiwań w określonym kierunku. Stąd przekreślam możliwość 
znalezienia się kiedykolwiek w awangardzie, czy czymś podobnym. 
Nie przywiązuję do tego wagi. Nie ma dla mnie znaczenia co obec-
nie uważa się za awangardowe, co nie znaczy bym to lekceważył”.
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do których stosunek tak bardzo interesował autorów wszystkich 
wywiadów, były właściwie nieczytane.
Jarosław Kozłowski: „Teraz sytuacja jest fatalna. Weźmy na przy-
kład informację o wydarzeniach artystycznych na świecie w «Biu-
letynie Sztuki Polskiej» i w «Sztuce». Nie wiem, kto to redaguje, 
ale w obu przypadkach jest to na żenującym poziomie”.
Jerzy Stajuda (artysta i krytyk): „Cała licząca się krytyka artystycz-
na wybrała środki przekazu epoki przedgutenbergowskiej. Ma to 
swoje zalety, ale trudno ocenić obecną rolę krytyki. Społecznie 
wydaje się ona znikoma. Pomijając «Tygodnik Powszechny», ską-
dinąd zbyt litościwy, i dosłownie kilka jeszcze trudno dostępnych 
gazet, nie spotykamy w prasie działań przemyślanych i budzących 
zaufanie. Czasem niby coś się już dziać zaczyna, a zaraz potem 
dyletanctwo i smród. Przez cały rok w prasie odbywał się festiwal 
artysty nazwiskiem Duda-Gracz i nikt tego ni zauważył – to jak 
żeśmy nisko upadli”.
Kolejne pytania (21–23) dotyczyły społecznego odbioru sztuki. W 
założeniach autorów ankiety ważna była informacja dotycząca tego, 
jakie w odczuciu artysty środowisko społeczne stanowią odbiorcy 
jego twórczości oraz jaki jest jego stosunek do odbiorców ze środo-
wiska robotniczego, inteligenckiego, z „getta” artystyczno-krytyczne-
go; czy jego stosunek do środowisk i preferencje uległy zmianie w 
ciągu ostatnich kilku lat – zwłaszcza po Sierpniu ’80 i Grudniu ’81.
II
Drugą część kwestionariusza, dotyczącą specyfiki lat 80., otwie-
rały pytania o krytykę artystyczną, jej aktualną sytuację, rolę w 
zakresie informowania na temat bieżącej produkcji artystycznej 
i selekcjonowania tej twórczości pod kątem najwartościowszych 
propozycji artystycznych (pytania 18–20). Pojawia się też pytanie 
(20) o ocenę pism „Projekt” i „Sztuka”.
W odpowiedziach przeważa obraz krytyka – przyjaciela, towarzy-
sza, tego, który angażuje się w dzieło, pośredniczy w jego przyj-
mowaniu i rozumieniu. To krytyk jako dokumentalista i krytyk jako 
towarzysz opowiadający się za wybraną grupą, wybranym kierun-
kiem. Wielu pytanych wyraża zaś niechęć wobec krytyka uprawia-
jącego własną strategię.
W wielu wywiadach, zarówno w ankiecie, jak i w książce Wiesławy 
Wierzchowskiej, powraca temat krytyki sztuki czasu odwilży jako 
najlepszego jej okresu. „Przegląd Artystyczny” kierowany przez 
Aleksandra Wojciechowskiego oraz prowadzony przez Jerzego 
Stajudę dział plastyki „Współczesności”, jeśli patrzy się na nie z 
dzisiejszej perspektywy, są tu mocno zmitologizowane. W Sądzie 
nieocenzurowanym przywoływany jest Raport o stanie krytyki 
Janusza Boguckiego, Wiesława Borowskiego i Andrzeja Turow-
skiego[10]. Można zauważyć dużą niechęć do krytyki współcze-
snej, niezależnie od jej proweniencji. Pisma „Projekt” i „Sztuka”, 
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prowadzającego konkursy. To galerie niezależne lub autorskie 
(pytanie 23), np. EL (Elbląg), Mona Lisa (Wrocław), Współczesna, 
Foksal, Remont, Repassage, Dziekanka (Warszawa), Akumulato-
ry (Poznań), Strych (Łódź), odgrywają według ankietowanych rolę 
organizatorów i wydawców. Choć w wielu przypadkach były one 
silnie związane z instytucjami państwowymi, postrzegano je jako 
instytucje niezależne.
Następne pytania ankiety (24–29) dotyczyły mecenatu państwo-
wego i kościelnego, ruchu alternatywnego, bojkotu i wpływu na 
sztukę wydarzeń Sierpnia ’80 oraz okresu stanu wojennego.
Tylko w niektórych przypadkach można zauważyć umiejętność 
różnicowania i interpretowania strategii przyjmowanych przez 
państwo wobec sztuki w różnych okresach po 1945 roku. Auto-
rom ankiety chodziło o zaobserwowanie postawy artystów wobec 
charakterystycznych form „polityki kulturalnej” – interesował ich 
stosunek do mecenatu państwowego, ZPAP, Biura Wystaw Ar-
tystycznych jako instytucji „administrującej” wystawami czy Pra-
cowni Sztuk Plastycznych i związanego z nią zjawiska chałtur. Z 
drugiej strony ważne było też zdefiniowanie fenomenu mecenatu 
kościelnego i ruchu alternatywnego w czasie bojkotu. W instruk-
cji podkreślano: „Interesującym byłoby dowiedzieć się, czy arty-
sta traktuje uczestnictwo w życiu artystycznym organizowanym 
przez Kościół i przez ruch alternatywny jako wyraz bojkotu wystaw 
Artyści często mówili o swojej pracy, jakby zaczynała się i koń-
czyła w pracowni, kładąc nacisk na sensualność, intymność, 
subiektywność, na sam proces tworzenia. Stąd odpowiadające 
temu wyobrażenie odbiorców jako ekskluzywnego kręgu „znaw-
ców”, niejednokrotnie znajomych czy przyjaciół, a także potrzeba 
specyficznej, hermetycznej instytucji, takiej jak galeria autorska, 
swoiste przedłużenie pracowni i zjawisko specyficznie polskie. 
Prace mogą funkcjonować publicznie, ale w sytuacjach bardzo 
elitarnych.
Jarosław Modzelewski: „Społeczny odbiór sztuki jest katastrofal-
ny. Fatalny. Brzmi to groźnie, ale jest tak mało wydarzeń artystycz-
nych, które angażowałyby szerszą publiczność. […] Nawet jeśli 
poprzednio sytuacja też nie była radosna, to teraz jest tragiczna”.
Leon Tarasewicz: „Jeżeli w Polsce istnieje w tej chwili jakiś odbiór 
sztuki, to tylko w wielkich aglomeracjach i w bardzo wąskim kręgu. 
Jest nastawienie na sztukę, jak ja to nazywam, «w sutannie», ide-
ologizację zmierzającą w określonym kierunku w bardzo wąskim 
kręgu, no i oczywiście sztuka nakręcana oficjalnie, nagłaśniana, 
opisywana, tę w mieście odbiera bardzo mało ludzi, ale ogląda to 
cała prowincja, patrzy w telewizję i widzi, co to jest sztuka”.
Nie pojawia się zupełnie sprawa muzeum jako miejsca inicjują-
cego dyskusje, gromadzącego archiwum/dokumentację, organi-
zującego wystawy za granicą czy dokonującego selekcji i prze-
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że jesteśmy przeciwko, kiedy nas po prostu zaczęto obrażać”.
Andrzej Dłużniewski: „Nigdy nie byłem za bojkotem. Muszę to 
podkreślić, bo mój pogląd w tej sprawie spotykał się wielokrot-
nie z naganą ze strony przyjaciół i innych ludzi. Co nie znaczy, ze 
działałem w tym okresie. Po prostu nie miałem ochoty, nie było 
sprzyjających warunków psychicznych do tego. To był koszmarny 
okres, ale samą ideę bojkotu uważam za idiotyczną. […] Bojkot 
wobec kogo? Władzy? A czy ta sztuka była kiedykolwiek dla wła-
dzy? Być może są tacy, którzy robili obrazy dla władzy. Ale ja nigdy 
nie robiłem nic dla władzy, a więc nie miałem powodu żeby się na 
władzę wypinać. Ja zawsze byłem na nią wypięty. […] Nigdy nie 
mogłem tego pojąć. Tym bardziej, że to się potwierdziło udziałem 
w wystawach kościelnych wielu ludzi, do których nie miałem za-
ufania”.
Stefan Gierowski: „W sprawie bojkotu miałem zdanie raczej nie-
popularne. Tzn. generalnie aprobowałem zasadę bojkotu, który 
był zrozumiałym naturalnym odruchem na wprowadzenie stanu 
wojennego, ale jednocześnie uważałem, że bojkot może doprowa-
dzić do sytuacji anormalnej i z tego punktu widzenia byłem jego 
przeciwnikiem. Obawiałem się go? Że pojawi się sytuacja jaka 
istnieje w krajach ościennych, gdzie wszędzie są artyści pozornie 
nowocześni, zbuntowani przeciwko panującym zasadom polityki 
kulturalnej, ale w sumie jest to wszystko artystycznie bardzo sła-
be, a co najważniejsze narodzone z powodów pozaartystycznych”.
i innych imprez odbywających się w ramach mecenatu państwo-
wego lub czy myślał tak po Grudniu 81”.
Mecenat Kościoła jest przez wszystkich oceniany negatywnie. 
Większość artystów ma już za sobą doświadczenie wystaw przy-
kościelnych, ich cenzurowania przez lokalnych proboszczów, eg-
zaltacji tematów narodowowyzwoleńczych i braku rzeczywistego 
zainteresowania sztuką. Młodsi artyści po prostu odrzucają taką 
współpracę. W wypowiedziach osób ze starszego pokolenia moż-
na wyczuć rozczarowanie niepowodzeniem zbudowania wspólnej 
płaszczyzny światopoglądowej z Kościołem.
Tadeusz Brzozowski: „Ja nie brałem udziału w oficjalnych wysta-
wach. Bardzo silnie związany jestem z dawnym związkiem plasty-
ków, byłem jego członkiem już w 1945 roku. To są sprawy, któ-
rych nie da się odrzucić. […] Osobiście biorę udział w wystawach 
kościelnych, nie we wszystkich, ale w takich, które mi odpowia-
dają. Sądzę, że do jakiejś normalizacji powinno dojść, ale powoli, 
nie od razu, aby znów nie było na rozkaz”.
Marek Sapetto: „Bojkot nie został zainicjowany po 13 Grudnia, 
bojkot zaczął się po rozwiązaniu związku. Nie nazywam tego boj-
kotem, po prostu wycofaniem się. W lutym 1982 mieliśmy mieć 
dużą wystawę w Zachęcie i wycofaliśmy się z tego, dlatego że 
wydawało nam się, że to nie są emocje, żeby patrzeć na nasze 
obrazki. Bojkot zaczął się w momencie, kiedy dowiedzieliśmy się, 
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gatywnie oceniali nowe związki, postrzegając ich powstanie jako 
decyzję czysto polityczną.
Jarosław Modzelewski: „Myślę, że gdyby Związek istniał w do-
brych warunkach z określonymi możliwościami to by zaspokajał 
potrzeby członków. Przede wszystkim potrzeby socjalne związane 
z zaopatrzeniem i świadczeniami. Jakkolwiek dodatkowa możli-
wość działań powinna wynikać z potrzeby jego członków, zależy 
od ich inicjatywy. By nie było mechanicznych sposobów działa-
nia. Poza zaopatrzeniem i świadczeniami związek powinien dawać 
możliwość, a niczego nie narzucać”.
Ostatnie pytania (36–38) dotyczyły niebezpieczeństwa i ogra-
niczeń swobody twórczej oraz sytuacji materialnej artysty. W 
większości wypadków można mówić o unikaniu odpowiedzi, 
ostrożności, podawaniu bardzo ogólnych powodów zagrożenia. 
Niebezpieczeństwo czy ograniczenie to „poddanie się własnym 
słabościom”, „materializm”, „komercyjność”. Zdumiewający jest 
brak odniesień do metod działania mecenatu państwowego, 
polityki „pozyskania środowiska”, do kontroli galerii i instytucji, 
kontroli informacji, cenzury czy po prostu sytuacji politycznej[11]. 
W tym kontekście pojawiają się też wypowiedzi o zaletach braku 
rynku w ustroju socjalistycznym, które nie pozwalają artyście ulec 
skomercjalizowaniu. Te opinie powtarzają się zarówno w wywia-
dach z artystami, jak i krytykami.
Jerzy Onuch: „Dla mnie sprawa bojkotu była o tyle prosta, że 
nigdy nie uczestniczyłem w wystawach związkowych, oficjalnych, 
w Zapiecku, w BWA. U Mroczka to zupełnie coś innego – on w 
ogóle nie był bojkotowany. […] Każdy reaguje indywidualnie. Te-
raz też bym nie wystawił w Zachęcie, ani w Związku”.
Całość ankiety zamyka właściwie seria pytań o Związek Pol-
skich Artystów Plastyków (pytania 30–35). W instrukcji czytamy: 
„Ważne jest ustalenie, jak artyści traktują nowe związki z punk-
tu widzenia instrumentalizacji politycznej, jak dalece osoby nie 
należące do związków traktują uczestnictwo w nich jako prze-
jaw koniunkturalizmu materialnego oraz jak polaryzują się opinie 
na temat moralnego i politycznego aspektu działalności ZPAP w 
okresie ostatnich kilku lat w zależności od przynależności do no-
wych związków, bądź braku tej przynależności”.
ZPAP był w wywiadach postrzegany negatywnie, jako monopoli-
sta, część systemu, akceptowany zaś ze względu na praktyczne 
zaplecze tej instytucji. Z drugiej strony był oczywiście pozytywnie 
oceniany za zaskakująco samodzielną decyzję poparcia strajków 
na Wybrzeżu.
W wielu odpowiedziach ustosunkowujących się do ZPAP przeja-
wia się potrzeba istnienia tego typu organizacji lub rodzaju związ-
ku zawodowego, który zaspokajałby potrzeby socjalne związane 
z zaopatrzeniem czy świadczeniami. Wszyscy jednoznacznie ne-
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streszczenia całego projektu, chcąc zachować jasność całej kon-
strukcji ankiety. W rzeczywistości pytania w kwestionariuszu są ze 
sobą powiązane także niezależnie od swojej kolejności, a same 
odpowiedzi artystów nierzadko tworzą dodatkowe odniesienia.
Aleksandra Ściegienna studiowała historię sztuki na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Pracuje w Fundacji Galerii Foksal w Warszawie.
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Maciej Szańkowski: „w ustroju kapitalistycznym artysta jest bar-
dziej skomercjalizowany, jest uzależniony od galerii ale ma moż-
liwości, których artysta tutaj nie posiada. Bo tutaj po prostu nie-
wiele można zrobić jeśli nie zamknie się jak ja, w swojej pracowni i 
nie robi tylko dla siebie. Tam artyści zależni od marchandów mogą 
przepaść na zawsze. Ale są też artyści, którzy potrafią znaleźć sie-
bie w takim układzie i wówczas mają wielkie możliwości robienia 
sztuki niezależnej, której tutaj nie mamy. Nie mamy dlatego, że 
żyjemy w biednym kraju i warunki realizacji naszych zamierzeń są 
strasznie ograniczone”.
Jarosław Modzelewski: „Zresztą w innych miejscach na świecie 
też działają czynniki o ogromnej sile destrukcji. Wyścig i walka 
o takim natężeniu, że chyba już mało kto nad tym panuje. Gdy 
oglądam raz na jakiś czas katalogi przywiezione z zachodu, to 
wpadam w straszne przygnębienie. Widzę jakiś ogromny wysi-
łek setek artystów, którzy wypruwają się robiąc co można. I w 
sumie, paradoksalnie, nasza sytuacja jest nawet wygodna. Panu-
je zaciemnienie, atmosfera jest spokojna, można przyglądać się 
różnym rzeczom, nie ma tego poczucia, że wszyscy biegną a ty 
biegniesz za wolno”.
Jest to tylko szkic całej konstrukcji ankiety i spis kilku przykła-
dów wypowiedzi, jakie zostały zarejestrowane podczas rozmów z 
artystami. Analizowanie wywiadów tylko według kolejnych pytań 
jest generalizacją, na którą pozwoliłam sobie w ramach krótkiego 
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W istotnym dla historii sztuki w Polsce tomie Sztuka polska po 
1945 roku, wydanym w 1987 roku i gromadzącym teksty wy-
głoszone na sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki w listopadzie 
1984 roku, Waldemar Baraniewski niezwykle przenikliwie cha-
rakteryzował rodzaj fascynacji, z jaką socrealizm spotykał się od 
końca lat 70., a która nasiliła się zwłaszcza w latach 80.:
„Realizm socjalistyczny staje się modny. Dwanaście lat minęło 
od pierwszej konfrontacji dzieł socrealizmu ze współczesnością 
(1972 rok w Kassel). Ostatnie lata przyniosły jednak zastanawia-
jące przyspieszenie w badaniach nad socrealizmem i to nie tylko 
w Polsce. Tutaj od końca lat 70. «soc» staje się coraz bardziej 
popularny. W roku 1979 odbyła się wystawa malarstwa w Kazi-
mierzu Dolnym. Marcowy numer «Sztuki» z 1980 roku przynosi 
blok tekstów o socrealizmie, powstaje kilka prac magisterskich, 
doktorskich, studenci żądają od profesorów, by wykładali o so-
crealizmie. Jednym słowem ożywienie niezwykłe. Nawet w tomie 
niniejszej sesji socrealizm przywoływany jest niemal w każdym ar-
tykule, jeszcze kilka lat temu byłoby to nie do pomyślenia. Jakie 
są tego przyczyny? Poza oczywistymi poznawczymi i skrajnymi 
przypadkami perwersyjnej ciekawości, problem jest głębszy. Wi-
dzę w nim bardzo wyraźnie wpływ ducha postmodernizmu, ale 
także wzrost zainteresowań kompleksem spraw pozaartystycz-
nych, właśnie ze sfery postaw, uwikłań i wyborów ideowych”[1].
W swoim tekście chciałabym się skupić na wspomnianym przez 
Baraniewskiego obszarze „postaw, uwikłań i wyborów ideowych” 
historyka w latach 80. wobec tak afektywnie obsadzonego 
przedmiotu badań, jakim był socrealizm. Interesować mnie bę-
dzie wymiana afektów pomiędzy badaczem a przedmiotem jego 
badania, której płaszczyzną staje się tekst. Czy w latach 80. na-
stąpiło swoiste przesunięcie w badaniach nad socrealizmem, a 
jeśli tak, to czy ma to coś wspólnego z kształtującymi się wówczas 
wyzwaniami i napięciami sztuki oraz historiografii w tym okresie? 
W moich rozważaniach skupię się na wydanej w 1986 roku książ-
ce Wojciecha Włodarczyka Socrealizm. Sztuka polska w latach 
1950–1954. Pytania, które pragnę zadać, dotyczą tego, w jaki 
sposób socrealizm jest w tej pracy konstruowany jako przedmiot 
analiz? W jaki sposób relacja przeniesieniowa badacza decydu-
je o jego strategiach badawczych? Jaki jest wpływ paradygma-
tu badawczego obecnego w tej książce na współczesną historię 
sztuki? Interesować mnie będą również afekty łączone, przekazy-
wane i transformowane przez ten konkretny tekst historii sztuki w 
związku z refleksją o socrealizmie w latach 80[2].
We współczesnych analizach historii sztuki Europy Centralnej 
wydarzenie stalinizmu (którego kulturowym rezultatem był socre-
alizm) traktuje się jako rodzaj fundującego wydarzenia trauma-
tycznego w polu sztuk wizualnych[3]. Doświadczenie socrealizmu 
uznano za kluczowe dla sztuki po 1945 roku, decydujące m.in. o 
rozumieniu pojęcia autonomii, sztuki politycznie zaangażowanej 
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krytycznie oceniano np. kontekstualizm Jana Świdzińskiego, a 
wcześniej twórczość Wprostowców, natomiast w latach 80. ze 
względu na niski poziom, bliskość kiczu, ale również figuratyw-
ność i literackość terminem „sacr-realizm” zaczęto określać ma-
larstwo prezentowane w ramach wystaw przykościelnych[6].
Głębsze zainteresowanie sztuką socrealistyczną nastąpiło w póź-
nych latach 70. W 1979 roku odbyła się wystawa „Malarstwo 
kształtowania się władzy ludowej w Polsce 1949–1955” (Galeria 
Letnia, Muzeum Kazimierza Dolnego), w nawiązaniu do tej wysta-
wy rok później na łamach „Sztuki” (nr 3/7/80) ukazały się teksty 
Stefana Morawskiego, Teresy Kostyrko i Anny Zeidler (jej szkic 
również w katalogu wystawy)[7]. Warto zauważyć, że głosy te, któ-
re w zamierzeniu miały stanowić zaczątek dyskusji na temat socre-
alizmu, w związku z narastającym zainteresowaniem tą tematyką 
utrzymane były w tonie dość apologetycznym (szczególnie Stefa-
na Morawskiego): autorzy rozpatrywali socrealizm bez uwzględ-
nienia kontekstu totalitarnego, z pominięciem opresyjności pola 
kulturowego lat 50., jako jeden z kierunków artystycznych, który, 
owszem, poniósł porażkę ze względu na różnego rodzaju „błędy i 
wypaczenia”, ale nadal budzi nadzieje.
Ten ton wypowiedzi definitywnie skończył się wraz ze zmienioną 
sytuacją polityczną w Polsce: strajkami robotników oraz wydarze-
niami Sierpnia ’80. Mam wrażenie, że dotyczy to całej ówczesnej 
kultury w Polsce. Rozpoczął się okres rozliczeń z dzieciństwem – 
czy kwestii oporu. W okresie odwilży oraz w poodwilżowej krytyce 
i historii sztuki w Polsce socrealizm rozpatrywano w kategoriach 
– by użyć określenia Jacka Bocheńskiego – „pustego obszaru”, 
zamkniętego rozdziału, o którym należy jak najszybciej zapomnieć 
i przejść do porządku dziennego, poszukiwać kontynuacji „postę-
powej tradycji”, przywracając „naturalne” przebiegi sztuki nowo-
czesnej, której rozwój socrealizm miałby zakłócić[4]. Jednocze-
śnie socrealizm rozpatrywano jako doświadczenie bezwzględnej 
przemocy, przekraczające możliwości obrony i ochrony suweren-
nych decyzji podmiotu. Odpowiedzialność za socrealizm relego-
wano do jego uczestników, dość zdecydowanie kreśląc linię mię-
dzy niezłomnymi – uczestnikami awangardy – a zdeklarowanymi 
socrealistami, przy czym nie badano ani zróżnicowanych postaw 
artystów wobec socrealizmu, ani – rzecz jasna – jego samego. 
Do początku lat 80. w historii sztuki socrealizm był postrzegany 
jako zła sztuka albo (za Aleksandrem Watem) jako nie-sztuka i 
pozostawał rozdziałem pominiętym, niezapisanym lub traktującym 
o czasie zatrzymanym[5]. Socrealizm do tego czasu zarówno kry-
tycy, jak i artyści (z nielicznymi wyjątkami) rozumieli jako zjawi-
sko, które należy wymazać lub (przynajmniej) relegować w rejony 
zapomnienia; otrzymywał on wyłącznie negatywne konotacje. W 
rezultacie z niechęcią spotykała się sztuka głosząca bezpośred-
nie zaangażowanie polityczne, mocno komplikowała się sytuacja 
praktyk artystycznych o ambicjach politycznej i społecznej tran-
sgresji, ideologicznie ambiwalentna stawała się pozycja figuracji 
i realizmu. Przez ideowe lub wizualne asocjacje z socrealizmem 
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wiedzy, który przez Michela Foucaulta został określony jako savo-
ir: dotyczący codziennych dyskursów, praktyk, procedur i instytu-
cji, racjonalnych i irracjonalnych warunków oraz źródeł, z których 
w latach 80. jest budowana wiedza sformalizowana (czyli conna-
issance) na temat socrealizmu[11]. Tekst Rottenberg wprowadza 
w historii sztuki zupełnie nowe, a zarazem wybrzmiewające przez 
całe lata 80., wątki związane ze sprzężeniem politycznych i kul-
turowych wydarzeń początku lat 80. oraz ponownym skupieniem 
uwagi na okresie socrealizmu. Wypowiedź jest utrzymana w tonie 
rozrachunkowym, nie dotyczy jednak budowniczych socrealizmu, 
lecz pokolenia autorki, przez które socrealizm, przypadający na 
okres dzieciństwa, został zinterioryzowany. Wedle Rottenberg 
doświadczenie socrealizmu skutkuje stanem wiecznego dzieciń-
stwa, ubezwłasnowolnienia, zawieszenia odpowiedzialności. Au-
torka stawia tezę, że socrealizmu nie tylko nie należy traktować 
jako zamkniętego rozdziału, ale że jest to rodzaj destruktywnego 
doświadczenia stale oddziałującego na kulturę i świadomość w 
Polsce. Odnosząc się do współczesności, a zatem do początku 
lat 80., Anda Rottenberg akcentuje, że interesują ją wypowiedzi 
artystyczne, które mierzą się nie tyle z samym socrealizmem, ile z 
jego pamięciowym doświadczeniem.
Tekst ten wydaje mi się niezwykle istotny. Ukazuje bowiem so-
crealizm nie jako fenomen zewnętrzny, ale jako doświadczenie 
wewnętrzne, graniczne, określające tożsamość, pracę pamięci, 
etyczne i estetyczne wybory podmiotów w latach 80. Szczególnie 
zarówno własnym, jak i systemu – które przypadło na okres sta-
linizmu. Powstały wtedy takie filmy jak wyprodukowane w 1981 
roku Wahadełko Filipa Bajona i Dreszcze Wojciecha Marczew-
skiego[8], zostały zwolnione przez cenzurę, choć niedopuszczo-
ne do pełnej dystrybucji, Ręce do góry Jerzego Skolimowskiego 
(1967), ale – rzecz jasna – najbardziej spektakularnym powrotem 
do socrealizmu był Człowiek z marmuru Andrzeja Wajdy z 1976 
roku.
Pierwsze głosy na temat socrealizmu o zabarwieniu rewizjoni-
stycznym – właśnie Andrzeja Wajdy, jak również Witolda Lutosław-
skiego (a także Andrzeja Brauna, Tadeusza Kantora) – wybrzmiały 
na Kongresie Kultury Polskiej w grudniu (11–13 grudnia) 1981 
roku. Celami Kongresu były namysł nad aktualną kondycją kul-
tury polskiej oraz zarysowanie wyzwań i perspektyw jej rozwoju 
wobec nowej sytuacji społecznej wytworzonej przez strajki robot-
nicze oraz porozumienie sierpniowe w 1980 roku[9]. Socrealizm 
przewijał się w wypowiedziach i dyskusjach jako problem, który 
w obliczu nowej sytuacji politycznej wymagał przewartościowa-
nia. Ustosunkowując się do swoich przedmówców, jak również do 
postulatów Kongresu (ocena stanu kultury, funkcja dyrektywna 
– jak budować kulturę przyszłości), Anda Rottenberg przygoto-
wała tekst, którego nie wygłosiła ze względu za rozwiązanie obrad 
trzeciego dnia Kongresu z powodu wprowadzenia stanu wojenne-
go[10]. Tekst ten jednak wydaje się niezwykle ważny, mimo że po-
zostawał wówczas nieaktywny. Rekonstruuje bowiem taki rodzaj 
90 Luiza Nader  „Co za wstyd!” Historiografia o socrealizmie w latach 80. 
realizmu socjalistycznego Waldemara Baraniewskiego, Puisque 
réalisme il y a Elżbiety Grabskiej, z podsumowaniem Mieczysła-
wa Porębskiego – by wymienić tylko kilka odwołujących się do 
socrealizmu, a zarazem osadzonych w konkretnej sytuacji poli-
tycznej lat 80. Zestawienia kondycji zarówno sztuki, jak i kreują-
cego ją pola kulturowego w końcu lat 40. i 80. dokonał również 
Ryszard Ziarkiewicz w wystawie „Raj utracony. Sztuka polska w 
roku 1949 i 1989”, która – choć odbyła się w warszawskim Cen-
trum Sztuki Współczesnej już w roku 1990 – swoim idiomem 
porównawczym i perspektywą kuratorską była osadzona głęboko 
w dyskusjach lat 80[13]. Wojciech Włodarczyk w 1983 roku na 
UJ obronił pracę doktorską Sztuka polska w latach realizmu so-
cjalistycznego pisaną pod kierunkiem prof. Mieczysława Poręb-
skiego. Już jako książka pt. Socrealizm. Sztuka polska w latach 
1950–1954 doktorat ten ukazał się w 1986 roku nakładem pa-
ryskiego wydawnictwa Libella[14] i stał się głównym źródłem od-
niesień dla refleksji o socrealizmie w Polsce w całym późniejszym 
okresie: zarówno w latach 80., 90., jak i ostatnim dziesięcioleciu.
Socrealizm: wina i wstyd awangardy
Pytanie, jakie przyświeca mi w skromnej próbie bliskiej lektury 
tej książki, brzmi: w jaki sposób to, co krytyczne, i to, co sympto-
matyczne, reagują ze sobą w tekście? Jaki zrobić użytek z tych 
relacji[15]?
wyakcentowano prawo do samostanowienia poprzez rozliczenie 
się z własną pamięcią socrealizmu. Pamięć tę można współcze-
śnie interpretować jako nasączoną afektem wstydu pokolenia po 
socrealizmie. Owo „pokolenie po” nie może odczuwać winy za 
czyny niepopełnione. Ratunkiem w jego wstydzie wobec pamięci 
socrealizmu okazuje się podjęcie zarówno odpowiedzi, jak i etycz-
nej odpowiedzialności za czas, w którym się żyje.
Socrealizm – jego genealogia, kulturowe i społeczne efekty, po-
stawy wobec niego – interesuje we wczesnych latach 80. młod-
szych badaczy, przede wszystkim Wojciecha Włodarczyka, Wal-
demara Baraniewskiego, Marylę Sitkowską, Annę Zacharską czy 
Jerzego Ilkosza. Ze względu na ogłoszenie stanu wojennego Anna 
Zacharska i Maryla Sitkowska wycofały się z otwarcia w marcu 
1982 roku wystawy „Oblicza socrealizmu” w Muzeum Narodowym 
w Warszawie. Wystawa odbyła się dopiero w roku 1987, stając 
się jednym z najistotniejszych wydarzeń dekady. W listopadzie 
1984 roku miała miejsce przywoływana już sesja Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki, na której niemal wszystkie teksty odnosiły się 
do socrealizmu jako doświadczenia wymagającego ponownego 
przemyślenia i rewizji; zjawiska redefiniującego całą awangardo-
wą tradycję i pojęcie nowoczesności. Tom zawierający materiały z 
sesji, opublikowany dopiero w 1987 roku, do dziś stanowi jedną z 
podstawowych lektur historyka sztuki współczesnej[12]. Znajdu-
ją się w nim takie teksty jak: Polska ideoza Andrzeja Turowskie-
go, Nowoczesność i jej granice Wojciecha Włodarczyka, Wobec 
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prymat porządku kompozycyjnego, zakładający, iż wszystkie ele-
menty kodu formalnego winny być równoważne.
Włodarczyk rysuje genealogię socrealizmu, sięgając do XIX
-wiecznego malarstwa realistycznego i kultury proletariackiej, 
przede wszystkim jednak śledzi pokrewieństwa i analogie między 
socrealizmem a awangardą. Rekonstruuje warunki historyczne 
i grunt światopoglądowy, na którym socrealizm w Polsce mógł 
zostać nie tyle narzucony, ile przyjęty. W ten sposób książka So-
crealizm. Sztuka polska w latach 1950–1954 stała się nie tylko 
pracą analizującą socrealistyczne dzieła, teorie i dyrektywy, ale 
przede wszystkim spełniła się jako wielka rozprawa z etosem i 
praktykami historycznej oraz współczesnej awangardy.
To właśnie awangarda (jej definicję zresztą Włodarczyk bezdys-
kusyjnie przyjmuje za Renato Poggiolim) – ze swym etosem 
współuczestnictwa, zmiany społecznej i politycznej, historycznym 
determinizmem – okazuje się destrukcyjną siłą, która ze wzglę-
du na swe powiązanie w latach 30. z radykalnymi środowiskami 
politycznymi zadecydowała o powodzeniu socrealizmu (s. 74). 
Awangarda zdaniem Włodarczyka zbyt kurczowo była przywiąza-
na do wysokiego statusu społecznego artysty, a jej koncepcje 
sztuki upolitycznionej rozbroiły artystów wobec socrealizmu (s. 
134). W okresie odwilży zaś, kontynuuje swą krytykę Włodar-
czyk, to przedstawiciele awangardy przyczynili się do wymazania 
socrealizmu z pamięci, traktując go jako pustkę, nicość. Tym sa-
Przede wszystkim socrealizm został przez Włodarczyka włączony 
w przebiegi artystyczne sztuki XX wieku. Analizowany nie jako 
„nicość”, ale jako fenomen kulturowy możliwy do analizy formal-
nej, był przez autora książki rekonstruowany w sferze decyzji i 
wyborów artystycznych. Badając socrealizm, Włodarczyk nie tyl-
ko stwarzał jego obraz, lecz także wobec tego zobaczonego na 
nowo fenomenu usiłował wytłumaczyć horyzont sztuki powo-
jennej w Polsce, również tej zupełnie mu współczesnej. Swego 
rodzaju mottem przyświecającym książce są słowa Jana Józefa 
Szczepańskiego: „nie można zrozumieć współczesności, dopóki 
nie zrozumie się, co działo się z polskim sumieniem i polską świa-
domością w tamtym okresie”[16].
Przedmiot badań: socrealizm jako awangardowy rewers
W szczegółowych analizach autora socrealizm jawi się jako czysty 
formalizm, jako rozgrywane na powierzchni płótna mechanizmy 
wyborów estetycznych. Włodarczyk podkreśla funkcje fatyczne 
malarstwa socrealistycznego, neguje zaś perswazyjne, wskazując 
na jego podstawowe, a zarazem nieprzejrzyste i arbitralnie okre-
ślane cechy, takie jak ideowość czy forma narodowa. Rozwarstwia 
obraz socrealizmu, akcentuje jego stylistyczną różnorodność, a 
jednocześnie pewne niemożliwe w gruncie rzeczy założenia teo-
retyczne, które doprowadziły socrealistyczne praktyki malarskie 
do załamania: niezwykle skodyfikowany proces twórczy, a także 
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książce Wojciecha Włodarczyka można uznać figurę socrealizmu 
jako hiperboli kondycji nowoczesności w Polsce. Efekt stopnio-
wania i zawieszenia dotyczy przede wszystkim kwestii odpowie-
dzialności awangardy za socrealizm, przy czym chwyt ten wypo-
saża narrację w dynamiczne tempo i artykulację. Stopniowanie 
związane z powtarzaniem oraz inwersją znaczenia szczególnie 
wyraźne jest choćby w przypadku przytoczenia lub powołania się 
w kilku miejscach na tę samą wypowiedź Marii Jaremy na temat 
niepewności jej własnej pozycji milczenia wobec socrealizmu (s. 
59, 68, 76); figura ta służy wzmocnieniu aspektów perswazyjnych 
tekstu w jego warstwie ewaluacyjnej, która w tym wypadku do-
tyczy negatywnie interpretowanej ambiwalencji awangardzistów 
wobec socrealizmu.
Bogate spektrum figur retorycznych bazujących na pominięciu 
i potrzebie dopowiedzenia (aluzja, elipsa, ale też hiperbola, któ-
ra zakłada wspólną wiedzę autora i czytelnika o tym, co zostało 
przesadzone) zdaje się wskazywać na fakt, że autor zwraca się 
do czytelnika kulturowo i światopoglądowo mu bliskiego, który 
jest w stanie je odczytać. Ów czytelnik potrafi również odczytać 
hierarchię wartości przyjętą przez Włodarczyka, na której szczycie 
stoi założenie, że nurt sztuki płynie niezależnie od nurtu polityki 
(s. 60). Owa komunikacyjna wspólnota nadawcy i odbiorcy ma 
jednak także efekty ideologiczne. Filozofia, którą posługuje się 
Wojciech Włodarczyk, to raczej filozofia uzasadniania niż argu-
mentacji, dyskurs prawdziwościowy niedopuszczający kontrower-
mym to formacja awangardowa jest odpowiedzialna za skuteczne 
zniechęcenie artystów do podejmowania prób rozliczeń z socre-
alizmem i zamknięcie się w meandrach hermetycznej sztuki auto-
telicznej (s. 77, 146).
Krytyka awangardy na kartach książki Włodarczyka narasta stop-
niowo, by wybuchnąć w jej zakończeniu. W gruncie rzeczy to nie 
analizy socrealizmu, ale właśnie krytyka idei awangardowych na-
daje tekstowi narracyjną spójność, a także wyzwala jego afektyw-
ne działanie. Pomimo tytułu bowiem Socrealizm. Sztuka w Polsce 
w latach 1949–1954 Włodarczyka nie opisuje socrealizmu jako 
zjawisko całościowego, a jedynie roztacza taką iluzję. Na książkę 
składają się fragmenty, w pewnym sensie – socrealistyczne mar-
ginesy. Byłoby to jej wartością, gdyby autor kwestie te sproble-
matyzował i uczynił z nich przesłanki metodologiczne. Tymczasem 
badacz przenosi na rzeczywistość historyczną model dedukcji lo-
gicznej. Rozwija przy tym niezwykle bogatą, jak również subtelną 
retorycznie narrację: stosuje m.in. różnego rodzaju elipsy, aluzje, 
hiperbole, efekt stopniowania i zawieszenia. Wielkim wyzwaniem, 
zasługującym na osobną analizę, na którą w mojej skromnej pró-
bie bliskiej lektury ze względu na ograniczony rozmiar tekstu nie-
stety brak miejsca, jest analiza retoryczna książki Socrealizm..., 
badanie twierdzeń prawdziwościowych zastosowanych w narracji 
historycznej jako efektu figur retorycznych.
Za najbardziej spektakularny przykład operacji retorycznych w 
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nie to wynika nie tyle z właściwości samego przedmiotu badań, ile 
ze specjalnych warunków, w jakich znajdował się «osamotniony» 
artysta epoki stalinowskiej, a które nieobce są badaczowi”[19].
W ten sposób, niezwykle adekwatnie, Włodarczyk opisuje zjawi-
sko przeniesienia, które w badaniach nad historiografią Domi-
nick LaCapra uważa za jedno z decydujących[20]. Przeniesienie 
w badaniach historycznych jest przez LaCaprę rozumiane jako 
zaangażowanie w obiekt badań z tendencją do powtarzania w 
dyskursie lub praktyce treści obecnych w obiekcie albo projekto-
wanych na niego, np. powtarzanie mechanizmu “kozła ofiarnego” 
w badaniach nad tym zjawiskiem lub replikowanie terminologii 
nazistowskiej w analizie nazizmu[21]. Historyk, jak wskazuje La-
Capra, musi nie tyle szukać punktu zewnętrznego wobec przenie-
sienia, ile raczej zburzyć je poprzez opis i analizę.
Ta operacja autorowi Socrealizmu... udaje się tylko częściowo. Z 
jednej strony bowiem Włodarczyk dostrzega niepokojącą wspól-
notę doświadczenia „teraz” i „wtedy”, np. gdy opisuje fenomen 
egzystencjalnego osamotnienia łączący horyzonty poznawcze 
artysty socrealistycznego i badacza historii sztuki lat 80. Z dru-
giej strony jednak zbyt szybko rezygnuje z poddania analizie swej 
podmiotowej pozycji i owego niepokojącego poczucia bliskości. 
Decyduje się na odnalezienie fantazmatycznego, zewnętrznego 
punktu widzenia, z którego możliwe byłoby dostrzeżenie wszyst-
kich uwarunkowań politycznych, społecznych czy narodowych 
sji, niepewności, ścierania się wzorów wiedzy i prawd[17]. Tym 
samym zakłada wspólny horyzont poznawczy i światopoglądowy 
dla autora i czytelnika. Historia dla autora Socrealizmu... ma cha-
rakter procesualny, a zarazem sekwencyjny, racjonalny, opiera się 
na twardych podmiotach i faktach. Nie jest to wizja historii jako 
„nieskończonej liczby splątanych zdarzeń”, przypadków, wynikają-
cej z „mnóstwa błędów i fantazji”[18]. Historia Włodarczyka tkwi 
w reżimie ponadhistorycznym, co gwarantuje fantazmatyczne roz-
poznanie, diagnozę stanu kultury, bezwzględny osąd historyczny, 
w którym ma swój udział również czytelnik.
Przeniesienie
Włodarczyk dostrzega skomplikowaną pozycję badacza zajmują-
cego się socrealizmem, jego wyjątkowe uwikłanie w przedmiot 
badany, sprzężenie, a zarazem pewną płynność i przechodniość 
pozycji między badaczem a przedmiotem jego badań. Autor pisze:
„Żywotność aż do dnia dzisiejszego problemu realizmu socjali-
stycznego utrudnia zasadniczo badanie tego kierunku, a badacza, 
zwłaszcza w warunkach polskich, stawia w szczególnej sytuacji. 
[…] Żaden badacz nie może «udawać, że sam przebywa w ja-
kiejś trudnej do określenia odległości od przedmiotu, […] w bez-
piecznym obszarze wiedzy, gdzie jego pracy nie zakłócają błąd, 
ograniczenie, uprzedzenie». Ale badacz socrealizmu jest w owe 
«błędy, ograniczenia i uprzedzenia» szczególnie uwikłany. Uwikła-
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dotyczyło to awangardy, w innym tekście – Nowoczesność i jej 
granice – odnosi się właśnie do nowoczesności). Można powie-
dzieć, że pokusa socrealizmu w tym przypadku dotyka również 
badacza, którego socrealizm zarazem uwodzi i odraża.
Kategorią egzystencjalną zamazującą granice między „teraz” i 
„wtedy”, którą autor książki za Hannah Arendt uznaje za definiu-
jącą życie społeczne w totalitaryzmie, jest osamotnienie (s. 6). 
Osamotnienie w tym przypadku rozumie się jako samotność pod-
miotu wydziedziczonego ze sfery zarówno publicznej, jak i pry-
watnej, pozbawionego kulturowej i społecznej tożsamości, o zde-
struowanych zdolnościach uczestniczenia w polityce. Kategorię 
„egzystencjalnego osamotnienia” można porównać do kategorii 
„pokoleniowego ubezwłasnowolnienia” wprowadzonej w obszar 
historii sztuki przez Andę Rottenberg (za Andrzejem Kijowskim, 
który koncepcji ubezwłasnowolnienia używał w odniesieniu do 
kondycji literatury w latach 70 )[22].
Ten rodzaj opisu kondycji podmiotu wydaje się dramatycznie 
adekwatny w odniesieniu do potrzeby, a zarazem aporetycznego 
zadania redefinicji własnego Ja (rozumianego nie tylko jako rze-
czywistość psychiczna, ale również jako tożsamość profesjonalna) 
wobec ramy politycznej zarówno przez krytyków, jak i artystów w 
Polsce lat 80. Przekroczenie osamotnienia i ubezwłasnowolnie-
nia poprzez wyzwolenie traumatycznej pamięci, otwarcie własnej 
podmiotowości na niepokojącą inność (np. na badania socreali-
socrealizmu, jakie wpłynęły na jego kształt (s. 9). Punkt widzenia 
autora książki miałby, jak pisze, korygować zniekształcenia wyni-
kające ze struktury i charakteru samej doktryny.
W ten sposób Włodarczyk stawia siebie jako podmiot piszący w 
pozycji omnipotentnego Ja, poza historią, polityką, społeczeń-
stwem, pamięcią. Nie chroni go to, ale wystawia na konsekwen-
cje przeniesienia: badacz powtarza sądy wartościujące obecne 
w samej ideologii socrealizmu – całkowitą deprecjację formacji 
awangardowej i nowoczesności – tworząc negatywny mit awan-
gardy. Również w swojej wizji historii nie jest wolny od pułapek 
historycyzmu, który uważa za jeden z ważniejszych elementów za-
równo poetyki, jak i światopoglądu awangardy oraz socrealizmu. 
Periodyzacja socrealizmu oraz wyodrębnienie okresu wstępnego, 
czasu rozkwitu i okresu schyłkowego – to typowa organiczna 
metafora czasu historycznego, natomiast socrealizm jako kres 
awangardy, a zarazem „kluczowe” doświadczenie nowoczesności, 
determinuje całkowicie jego struktury.
Tej wizji historii nieobce są również finalizm i fatalizm. Socrealizm 
wzrasta i umiera jak organizm (jego śmierć okazuje się koniecz-
na), a przestrzeń pola kulturowego w Polsce naznaczona jest so-
crealizmem w sposób totalny, nieodniesienie się zaś do owego 
doświadczenia prognozuje schyłek i kres określonej formacji kul-
turowej: im dalej praktyce i refleksji artystycznej do socrealizmu, 
tym bliżej do symbolicznej śmierci (w kontekście Socrealizmu... 
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kwatności publicznie widoczną związane są afekty wstydu i winy, 
które długo były traktowane jako kategorie przechodnie. Wstyd, 
jak pisze badaczka afektów Ruth Leys, motywowany warunkami 
zewnętrznymi i przekroczeniem norm społecznych, odnosi się do 
kondycji podmiotu, do tego, kim jestem, do moich niedoskona-
łości. Wina rozwija się w odniesieniu zarówno do przeszłych rze-
czywistych czynów, jak i do fantazji o nich, może być reakcją na 
transgresję, łączy się z potrzebą oraz oczekiwaniem zadośćuczy-
nienia[23].
W książce Włodarczyka to awangarda zostaje obarczona winą za 
grunt światopoglądowy, na którym socrealizm mógł się rozwinąć, 
wstydem za nierozpoznanie jego efektów, ale też za milczenie 
wobec socrealizmu (milczenie to wedle Włodarczyka było prze-
cież powodowane strachem), za jego nie-doświadczenie, za brak 
rozliczenia z nim. W książce socrealizm zostaje wyeksponowany 
jako pokusa, awangarda zaś – niezależnie od efektów (uczestnic-
twa w socrealizmie czy milczenia wobec niego) – obarczona jest 
wstydem wynikającym z podatności na pokusę, z fantazji o poku-
sie. Afekty te nie są bezpośrednio rozpatrywane przez badacza, 
a jedynie aluzyjnie sugerowane i transmitowane przez jego tekst. 
Wyzwalają się przez warstwę retoryczno-ideologiczną tekstu, np. 
zdania takie jak: „Doprowadzone w socrealizmie do absurdu za-
łożenia awangardy zostały dzięki specyfice lat 30. wprowadzone 
szeroko w życie, powszechnie zaakceptowane, stając się gorz-
ką lekcją XX-wiecznego artysty. […] W Polsce socrealizm trwał 
zmu) to wyzwania, przed którymi stają intelektualiści w zderze-
niu z wydarzeniami Sierpnia ’80: solidarności, wspólnoty, bycia 
razem. To również wyzwania, z którymi mierzy się społeczeństwo 
po wprowadzeniu stanu wojennego: szoku, bojkotu, aktywnego 
oporu.
Historia, wina i wstyd
Włodarczyk rekonstruuje socrealizm jako proces uwodzenia i 
subordynowania artystów przez władzę i jej dyrektywy. Nie bie-
rze jednak pod uwagę faktu, iż uwodzenie nie wyklucza sytuacji 
przemocy i gwałtu. Wszyscy, którzy do socrealizmu przystąpili, 
kierowali się wedle autora książki oportunizmem, ci zaś, którzy 
zamilkli – strachem. Awangarda w książce Włodarczyka zostaje 
wyeksponowana w swojej fantazji sztuki politycznie zaangażowa-
nej, społecznie istotnej funkcji artysty, w swoim marzeniu o komu-
nikacyjnej utopii i politycznej transgresji. Tekst kreuje rodzaj mise 
en scène, gdzie jeden z głównych aktorów – awangarda, stojąc 
naprzeciw społecznych i politycznych wyzwań zarówno lat 50., jak 
i całej kultury poodwilżowej, łącznie z wyzwaniem Solidarności, a 
potem stanu wojennego – nie jest w stanie swojej roli podołać. 
Awangardowa pokusa socrealizmu, a zarazem niepewność czy 
brak uczestnictwa w socrealizmie, jest krokiem moralnie właści-
wym – zostaje obnażona, wystawiona na pokaz.
Z wyeksponowaniem, obnażeniem, uczynieniem jakiejś nieade-
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miotowości, dając nadzieję na zmianę[25]. Douglas Crimp zauwa-
żał, że należy odróżnić moralizatorskie użycie afektu wstydu (za-
wstydzanie) od etyczno- politycznego. W tym drugim przypadku: 
„biorąc na siebie wstyd, który jest cudzy, jednocześnie odczuwam 
całkowitą odrębność od osoby, której wstyd pierwotnie dotyczył. 
[…] A więc przyjmuję swój wstyd zamiast cudzego wstydu. Bio-
rąc na siebie cudzy wstyd nie mam udziału w cudzej tożsamo-
ści. Przejmuję tylko podatność drugiej osoby na zawstydzenie. 
Co ważne, w tej sytuacji zachowane zostaje to, co inne w drugiej 
osobie […]. Biorąc na siebie wstyd innej osoby, nie usiłuję po-
konać jej inności. Stawiam siebie w miejsce innego tylko o tyle, 
że uświadamiam sobie własną podatność na zawstydzenie”[26]. 
Crimp podkreśla za Eve Sedgwick performatywność wstydu w 
podwójnym znaczeniu: jako przedstawienia wymagającego sceny 
oraz w kategoriach austinowskiej teorii aktów mowy. Transponu-
jąc uwagi Crimpa na poziom pisania historii, można uznać, że wa-
runkiem takiej waloryzacji wstydu jest nie rozumienie go jako jed-
nostronnej operacji zawstydzania, ale raczej dostrzeżenie w nim 
afektu dotykającego wszystkie podmioty (w tym przypadku histo-
rycznej) sceny: zarówno podmioty podlegające w swych akcjach, 
postawach czy decyzjach analizie, jak i konstruujące narrację oraz 
wydające osądy. Wstyd, który jest afektem zakładającym (choćby 
fantazmatyczne) doświadczenie bycia widzianym, dotyka i przeni-
ka w tym wypadku wszystkie instancje historycznego performa-
tywu – historyka, wraz z opisywanymi przezeń zdarzeniami, oraz 
czytelnika – pozostawiając je w etycznej niepewności i niepokoju 
krótko. Chłoniony był łapczywie, choć często z wyrachowaniem” 
(s. 146–147). W tym wypadku funkcjami perswazyjnymi została 
obciążona nie tyle argumentacja, ile przede wszystkim retoryka 
tekstu: angażująca zabieg gradacji oraz zastosowanie zasobu 
słownictwa o silnym zabarwieniu ewaluacyjnym[24].
Sądu nad awangardą dokonuje zatem autor książki, natomiast 
winą i wstydem za socrealizm ma awangardę obarczyć czytelnik. 
Wstyd i wina, które pojawiają się jako afekty w lekturze książki 
Włodarczyka, pełnią funkcje osądu, a zarazem są waloryzowane 
negatywnie. Mają one jednocześnie charakter etyczny i politycz-
ny: ich rola to prowadzenie do rozrachunku, oczyszczenia, wska-
zania winnych, ale również do odzyskania własnej tożsamości, 
choć dzieje się to poprzez „eksterioryzację zła” – zdystansowa-
nia opisywanych fenomenów, np. wobec pisania historii sztuki. To 
raczej proces zawstydzania niż wstydzenia się. Jaki jednak inny, 
pozytywny użytek można by zrobić z tych relacji?
Jak zauważa Ruth Leys, wstyd jest afektem bezsilnych, wynika 
ze społecznej nierówności i niesprawiedliwości, nie musi być jako 
afekt wartościowany negatywnie. Wprost przeciwnie, wprowa-
dzenie kategorii wstydu (w przeciwieństwie do kategorii traumy) 
owocuje przywróceniem podmiotowości, suwerenności, a także 
– co czyni Włodarczyk – odpowiedzialności. Uświadamia własną 
podmiotową kruchość, przemakalność podmiotu, podatność na 
afektywną transmisję. Posiada potencjał formowania nowej pod-
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i praca w sztuce realizmu socjalistycznego” (Muzeum Okręgowe 
w Lublinie, 1987/1988), a jednocześnie spychany w odmęty 
niepamięci przez artystów, w swoim uwikłaniu stanowił w latach 
80. wyzwanie, a zarazem wchodził w zakres krytycznej produkcji 
kulturowej, której polityka kulturalna gierkowskiej Polski w latach 
70. usiłowała odebrać wartość i tożsamość.
Wszystkie te wektory – z jednej strony lata 70. i ich niezwykle 
pesymistyczna diagnoza, utworzenie wolnych związków zawo-
dowych oraz ruch Solidarności w okresie od sierpnia 1980 do 
13 grudnia 1981 roku, potrzeba oczyszczenia i działania, stan 
wojenny, bojkot oficjalnych instytucji i mediów artystycznych, z 
drugiej strony zaś przesilenie postmodernistyczne i wynikająca 
z jego nurtów konserwatywnych deprecjacja dokonań neoawan-
gardy – stanowią siatkę napięć, której podlegała również książka 
Wojciecha Włodarczyka.
Pominiętny paradygmat
Dzięki publikacji Wojciecha Włodarczyka w historiografii w Pol-
sce socrealizm z „pustego obszaru” przekształcił się w zjawisko 
o dalekosiężnych skutkach kulturowych, w aktywną przestrzeń 
wpływającą na charakter i kształt polskiej sztuki po 1955 roku. 
Książka Włodarczyka, konstruując pamięć o socrealizmie, zara-
zem ugruntowała pewien wzór wiedzy, wedle której to nie woj-
na, lecz socrealizm stał się kluczowym doświadczeniem sztuki 
i kultury w Polsce (szczególnie jasno jest to wypowiedziane na 
co do własnych decyzji, postaw oraz wyborów w sytuacjach wy-
darzeń granicznych.
Książka Wojciecha Włodarczyka spełniała funkcję budzenia wsty-
du w awangardzie: rozliczania nie tyle socrealistów, ile raczej 
formacji neoawangardowych, przede wszystkim zaś czerpiącej z 
tradycji awangardy kultury nowoczesnej (modernistycznej), które 
w latach 80. nie tylko w Polsce, lecz także w kulturze zachod-
niej przeżywały głęboki kryzys. Działo się tak z jednej strony ze 
względu na pojawienie się w historii sztuki i badaniach kulturo-
wych często przeciwstawnych teorii postmodernistycznych (tzw. 
„postmodernizmu oporu”, poszukującego pęknięć i rozbrajają-
cego modernizm, oraz postmodernizmu konserwatywnego: hi-
storyzującego, odrzucającego doświadczenie nowoczesności), z 
drugiej strony – ze względu na spektakularny powrót medium 
malarskiego.
W przypadku kultury w Polsce te dwa wątki nachodzą na pyta-
nie o odpowiedzialność artystów wobec niezwykle wyrazistej rze-
czywistości politycznej, o możliwość konstrukcji poprzez sztukę i 
historię sztuki gestów oporu. Jak sądzę, jako gest oporu można 
odczytywać właśnie refleksję nad socrealizmem i awangardą oraz 
zakorzeniony w niej rozrachunek z formacją nowoczesności. So-
crealizm, nadal dowartościowywany przez reżimowe wystawy, ta-
kie jak jubileuszowa wystawa prac Heleny i Juliusza Krajewskich 
(Zachęta, grudzień 1985) czy „Budujemy nowy dom... Człowiek 
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angażowania przykrywa traumę niezaangażowania – indyferencję 
artystów w Polsce tuż po wojnie (mam tu na myśli nie ocalonych, 
lecz obserwatorów Zagłady) wobec Zagłady oraz całkowity brak 
refleksji na ten temat w polskiej historii sztuki, która wobec tego 
wydarzenia nigdy nie usiłowała zrewidować swych przebiegów, 
hierarchii, kanonów.
Jeśli natomiast zrezygnować z interpretacji traumatycznej, to 
można rzec, iż winą i wstydem, z którymi borykali się badacze 
na początku lat 80., była socrealistyczna przeszłość, tymczasem 
wyzwaniem, z jakim musi się mierzyć współczesna historia sztu-
ki w Polsce, jest całkowita indyferencja naszej dyscypliny w jej 
rodzimym wydaniu wobec wydarzenia Zagłady, wobec cierpienia 
Innego[27].
Każdy czas posiada swoje wyzwania. Nie rozrachunek z socre-
alizmem, którego pamięć właśnie dzięki badaczom lat 80. została 
oswojona, lecz bolesna refleksja nad indyferencją, pozycją obser-
watora, tego, który przygląda się bezwstydnie cierpieniu innych, 
jest wyzwaniem współczesności. Waloryzacja afektu wstydu, ana-
liza własnej podmiotowej pozycji, a zarazem dostrzeżenie afek-
tywnego aspektu narracji przez podmioty piszące historię byłyby 
tutaj, z mojej perspektywy, pożądane.
Luiza Nader, ur. 1976, historyczka sztuki, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. W 2005 roku była 
stronach 74–75). Chcąc opisywać ówczesną „świadomość”, „su-
mienie” oraz „mechanizmy wyborów”, autor całkowicie stracił z 
pola widzenia rzeczywistość lat 40. jako „świata po katastrofie” 
cywilizacyjnej, kulturowej, a w polskim przypadku także moral-
nej, twierdząc, iż to „cywilizacyjny niepokój wywołany zmianami 
społecznymi i olbrzymim rozwojem techniki” (s. 67) jest głównym 
tematem i problemem sztuki w Polsce drugiej połowy lat 40.
Odrzucenie cezury wojny, a przy tym znaczące przeoczenie Zagła-
dy, relegowanie z przestrzeni historii sztuki zjawiska „całkowite-
go spustoszenia” moralnego, przy jednoczesnym rozliczeniowym 
stosunku do okresu socrealizmu (z zastrzeżeniem, że rewizjonizm 
ten dotyczy zarówno jego uczestników, jak i artystów w okresie 
socrealizmu milczących) – jest paradygmatem mocno ustalonym 
przez historiografię sztuki w latach 80.
Tymczasem, jak sądzę, to, co wyłania się z książki Włodarczyka 
jako awangardowy wstyd (światopoglądowa odpowiedzialność 
za socrealizm) czy wina zaangażowania (udział w socrealizmie), 
przykrywa znacznie poważniejszy problem. Według badaczy wina 
i wstyd nie muszą, lecz mogą pokrywać się w swych mechani-
zmach z logiką traumy. Jeśli więc potraktować te dwa afekty na 
sposób traumatyczny (co jednak wiąże się z relegowaniem pod-
miotowej odpowiedzialności), to należy pamiętać, że potrzeba 
dwóch traum, by powstała trauma. Co przykrywają wina i wstyd, ta 
trauma socrealizmu, do której tak chętnie przywiązała się historia 
sztuki w Polsce? Śmiem twierdzić, że w tym przypadku trauma za-
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Waldemar Baraniewski: Czy uważasz, że dałoby się twoje roz-
ważania w jakiś sposób uzupełnić o perspektywę nowoczesności 
Baumana, którą tutaj w gruncie rzeczy pomijasz, a do której Wło-
darczyk też się odwołuje, mówiąc o awangardzie?
Luiza Nader: Nie jestem pewna, czy on się odwołuje do nowo-
czesności w takim pojęciu, jakie przyjmuje Bauman. Bo Bauman 
mówi o formacji nowoczesności, mając na myśli ostatnie 150 
lat kultury europejskiej. Natomiast Włodarczyk przyjmuje zupeł-
nie inną periodyzację. Bauman mówi o modernizmie w bardzo 
szerokim, najszerszym znaczeniu, którego skutkiem miałaby być 
Zagłada. To byłoby ciekawe w odniesieniu do koncepcji Strze-
mińskiego, natomiast Włodarczyk mówi o nowoczesności po roku 
1955, o formacji nowoczesnych. Trudno jest mi się zgodzić z jego 
kategorycznym osądem i zrównaniem socrealizmu i awangardy, 
bo dochodzi tutaj do pewnego zrównania.
Dorota Jarecka: Twoja teza jest bardzo inspirująca. Pamiętam, że 
po przeczytaniu książki Włodarczyka intrygowało mnie jego bar-
dzo silne oskarżenie awangardy i zaczęłam się zastanawiać, czy 
przedwojenna nie-awangarda nie miała dużo wspólnego z socre-
alizmem. I jak zaczęłam czytać te teksty właśnie zdecydowanie 
nieawangardowe, ale mówiące o powrocie do ładu, o przywróce-
niu pewnych zasad w sztuce i w rzeczywistości, to odkryłam duże 
związki. Myślę np. o przedwojennych tekstach Starzyńskiego. Czy 
to wyparcie Zagłady, próba zamaskowania wstydu, nie jest też 
wyparciem dziedzictwa przedwojennego, często bardzo nieprzy-
jemnego, mrocznego, takich nurtów, które były po prawej stronie 
polskiej myśli o sztuce i filozofii?
Luiza Nader: Pewnie tak. Mówiłam tutaj o pewnym wydarzeniu 
granicznym i doświadczeniu granicznym, ale to doświadczenie – 
jeżeli przyjmiemy jego szeroką definicję – również odnosiłoby się 
do tego, co było przed wydarzeniem Zagłady, całej tej prawico-
wej retoryki, która jest kompletnie nieawangardowa, a wydaje się 
dużo bliższa założeniom socrealistycznym. Ważne, by zastanowić 
się nad tym, dlaczego przywiązaliśmy się do myśli, że socrealizm 
jest naszą traumą. Dlaczego tak chętnie o socrealizmie myślimy 
jako o naszym wstydzie? To nie jest tylko tendencja historii sztuki, 
oczywiście mocniejszym echem to się odbiło w literaturoznaw-
stwie. Dlaczego tak chętnie zawstydza się socrealistów? Pomy-
ślałam sobie, że muszą być tego różne przyczyny, ale zaintere-
sowała mnie właśnie ta dwoistość traumy. O pewnych traumach 
mówi się chętniej – to ma związek z tym, że często przy okazji 
sami siebie wiktymizujemy – a o innych traumach w ogóle się 
nie mówi, bo nagle z pozycji ofiary przechodzimy na nieciekawą 
pozycję – jeżeli nie agresora, to spadkobiercy agresora.
Piotr Rypson: Czytałem książkę Wojciecha Włodarczyka bardzo 
dawno temu i słabo ją pamiętam, ale wydaje mi się, że zarówno 
w jego książce, jak i w twojej wypowiedzi zabrakło dwóch rze-
czy, może mniej efektownych, ale według mnie dość istotnych: 
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lekturach – nie pochodzi z historii sztuki, lecz właśnie z terenu 
literaturoznawstwa.
Waldemar Baraniewski: Seminarium Sławińskiego miało ogrom-
ne znaczenie, a zwłaszcza jego badania nad krytyką socreali-
styczną. W swych tekstach, takich jak Głosy z domu umarłych 
czy Krytyka nowego typu, Sławiński pytał o podstawowe funk-
cje, czemu właściwie w okresie realizmu socjalistycznego służyło 
dzieło sztuki, czym było, jaki obowiązywał model artysty. Tu bez 
wątpienia Włodarczyk szedł tropem zarysowanym przez Sławiń-
skiego.
Piotr Bernatowicz: Co sądzisz na temat Borisa Groysa i wspo-
minanej już książki Stalin jako totalne dzieło sztuki, bo tam pada 
podobna teza? Czy te wszystkie kwestie dotyczące afektywnego 
stosunku autora odnosiłyby się także do Groysa?
Luiza Nader: Tak, to, co się rozgrywa w Socrealizmie w Polsce 
w latach 1950–1954, rozgrywa się również w książce Groysa. 
Groys używa podobnych argumentów, z tym że jego refleksja 
jest bardziej osadzona w kontekście sztuki rosyjskiej, radzieckiej, 
awangardy rosyjskiej itd. Moim zdaniem podobne badanie było-
by ciekawe w odniesieniu do samego Groysa. Chcę jeszcze raz 
powtórzyć, że nie mam kompetencji, by rozmawiać o tym, kiedy 
np. rozpoczął się socrealizm w Polsce. Interesowała mnie bardziej 
retoryka tego tekstu, jak on działa, jaką wiedzę transmituje i jak 
z jednej strony zrelacjonowania dyskursu o socrealizmie polskim 
w sztukach wizualnych wobec socrealizmu w literaturze, który w 
zasadzie poprzedza to, co się później dzieje w plastyce; z drugiej 
strony analizy tego, czym w latach 30. była w Polsce sztuka za-
angażowana, w jaki sposób ta dyskusja odbywała się w środowi-
skach literackich i jak ona się przenosiła na pole artystyczne. To 
tak mniej więcej wyglądało. Myślę, że jedną ze słabości historii 
sztuki po wojnie w ogóle stanowi to, że jest na tyle mało interdy-
scyplinarności w badaniach, że ten obszar kształtowania się sen-
sów i wypowiedzianego dyskursu politycznego, który ma miejsce 
na terytorium literatury, jest w małym stopniu brany pod uwagę, 
jeśli chodzi o badania na polu plastyki.
Luiza Nader: Bardzo ci dziękuję, że stawiasz przede mną tak am-
bitne zadania. Oczywiście, że tego kontekstu brakuje. To byłoby 
bardzo ciekawe również na tle tego, co się dzieje w latach 80., 
także w literaturoznawstwie. Oczywiście brakowało całej części 
na temat pojęcia awangardy w latach 30. i zaangażowania – ale 
tekst Włodarczyka w pewnym sensie korzysta z takich transdyscy-
plinarnych powiązań, ponieważ impulsem do jego powstania były 
seminaria Sławińskiego w Instytucie Badań Literackich. Na ten 
temat wiem niewiele i miałam nadzieję, że dzisiaj zjawi się tu pro-
fesor Włodarczyk i że on będzie mógł więcej na ten temat powie-
dzieć. Wydaje mi się, że ten impuls namysłu nad socrealizmem w 
Polsce – to jest zresztą obecne w metodologii Włodarczyka, jego 
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w 1988 roku pojawili, co pokazuje, że to już był ten moment, w 
którym myślenie o bojkocie, o oficjalności tych instytucji bardzo 
się rozmywa. W Zachęcie jeszcze nie wystawiano, chociaż były 
wyjątki od tej reguły. W Zachęcie pojawiło się np. w 1988 roku 
„Koło Klipsa”. Bożena Kowalska zorganizowała wystawę „Język 
geometrii”, co było bardzo krytykowane. Ale już w Centrum Sztuki 
Współczesnej, jako nowej instytucji, która otworzyła się na nich, 
można było coś zrobić z mniejszym moralnym obciążeniem.
Waldemar Baraniewski: Przywołałeś Andrzeja Mitana. Czy jeste-
śmy w stanie powiedzieć coś o programie tej grupy?
Karol Sienkiewicz: Nie zajmowałem się szczególnie tym momen-
tem, krótko rozmawiałem z Andrzejem Mitanem.
Piotr Rypson: Dwa słowa dopowiedzenia, bo to rzeczywiście jest 
bardzo ciekawy moment i wiele uczący wszystkich. Np. tego, że 
nie należy sięgać po władzę, kiedy ancient régime upada, to jest 
najgorszy moment (to tylko taki żart). W 1988 roku – o ile dobrze 
pamiętam – „Res Publica” pojawiła się jako pismo już legalnie 
drukowane i cała dyskusja na temat tego, co można, w jaki spo-
sób negocjować z tamtą rzeczywistością, zaczęła się w różnych 
środowiskach. Wystawa, która odbyła się w 1988 roku, zorgani-
zowana przez to okołofluxusowe środowisko, właśnie przez Mi-
tana i Dłużniewskiego, była postrzegana jednak jako jakiś rodzaj 
zgniłego kompromisu. Oni sami śmieją się z tego, co wysłuchiwali. 
afektywnie osadzona jest wiedza. Podobnie, wydaje mi się, moż-
na postąpić z Groysem, którego jedną z głównych figur retorycz-
nych jest hiperbola, czyli przesadnia.
Chciałabym zapytać Karola o rok 1988 i o to, co się wówczas 
działo w CSW, a także o nową ekipę, która sprawiła, że w tym 
smutnym miejscu, gdzie się nic nie działo, nagle zaczęło się dużo 
dziać. Dlaczego tych parę miesięcy zostało poświęcone w imię 
„grubej kreski”, bo mam wrażenie, że CSW do tego wątku – krót-
kiego, ale bardzo ciekawego, owocnego – nigdy nie wróciło w 
autorefleksji, jeżeli się taka przytrafiła?
Karol Sienkiewicz: To jest bardzo trudne pytanie. Nie wiem, czy 
jestem ci w stanie odpowiedzieć. Jednak praca Andrzeja Dłuż-
niewskiego, o której wspomniałem, znalazła się na wystawie 
„Schizma” kuratorowanej przez Adama Mazura. Może z tego po-
wodu nazwa tej wystawy była adekwatna do wszystkiego, co się 
wtedy działo. Nie wiem, na ile świadomie Adam Mazur umieścił 
zapis wideokonferencji prasowej Wojciecha Krukowskiego na 
swojej wystawie, zorganizowanej notabene w 20. rocznicę ist-
nienia Centrum Sztuki Współczesnej. Za datę wyjściową, począt-
kową przyjęto wówczas rok 1989. To był krótki epizod działania 
dość szerokiej grupy osób, która funkcjonowała w Centrum Sztu-
ki Współczesnej w 1988 roku. I większość z nich z CSW odeszła. 
Pozostali chyba jedynie Grzegorz Borkowski i Janusz Byszewski. 
Natomiast dosyć symptomatyczne jest to, że oni wszyscy się tam 
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socrealizmu może nawet, pewnej postawy wobec rzeczywistości, 
otwartej także na traumę. Nie wiem, czy to dobrze pamiętam. Ale 
to jest jednak pokolenie, które w socrealizmie uczestniczyło. Ten 
wstyd był czymś prawdziwym, to były wstyd czy wina indywidual-
na, to nie było przeniesienie.
Luiza Nader: Powinnam wytłumaczyć, że nie przeprowadzam stu-
dium przypadku, na podstawie którego chciałabym generalizo-
wać swoją wiedzę i rozszerzać ją na całe środowisko historyków 
sztuki, bo to byłoby niesprawiedliwe i zupełnie nietrafione. Dla 
mnie ta książka była ważna, ponieważ wydała mi się najmocniej-
szym punktem odniesienia, również dla współczesnej historiogra-
fii w Polsce, która właściwie ślepo i bezkrytycznie powtarza jej 
założenia. To była bardzo żywa debata o socrealizmie. Dlatego 
o socrealizmie, bo dzieje się to w latach 80., bo artyści i krytycy 
czy historycy sztuki stają przed etycznymi wyzwaniami – bojkotu, 
działalności opozycyjnej. Jest dużo innych wątków, które wydają 
mi się tutaj bardzo ciekawe, m.in. tekst Grabskiej i podsumowa-
nie, które zrobił Porębski do tej sesji, o zupełnie przeciwstaw-
nych przesłankach. One się spotykają tylko w jednym punkcie z 
Włodarczykiem, bo Włodarczyk też w pewnym sensie socrealizm 
odzyskuje. To nie jest tak, że on potępia socrealizm, on potę-
pia awangardę. Natomiast on też w pewnym sensie socrealizm, a 
wraz z nim realizm, figurację i malarstwo, pragnie odzyskać, ocalić 
jakiś sens.
O ile dobrze pamiętam, Andrzej Dłużniewski bardzo szybko zrozu-
miał, że polem jego działalności tak naprawdę jest sztuka, a nie 
animowanie takiego wówczas jeszcze truposza, jakim był Zamek 
Ujazdowski. I nie istniał żaden konflikt, bo to nie było nawet śro-
dowisko, raczej takie dwa momenty, które nie były konfliktowe. 
Jeden ustąpił miejsca bezboleśnie.
Karol Sienkiewicz: Nie wiem, czy tam nie było konfliktu. Andrzej 
Mitana tutaj nie ma, ale jakbyś z nim porozmawiał, to dowiedział-
byś się, że jego stopa nie postała w Centrum Sztuki Współczesnej 
od tamtej pory.
Piotr Rypson: Rzeczywiście można by to postrzegać w perspek-
tywie jakiegoś konfliktu, zresztą Andrzej cały czas w jakiś sposób 
negocjował z organami dyspozycyjnymi, które pozwalały lub nie 
na robienie wydarzeń artystycznych, ale ja bym to postrzegał w 
planie decyzji estetycznych, a nie jakichkolwiek ocen postaw czy 
postaw politycznych.
Dorota Jarecka: Luizo, czy dostrzegasz też w tym nurcie tekstów 
o socrealizmie z lat 80. takie momenty, które byłyby przeciwne 
nurtowi zamrożenia się w poczuciu, w poszukiwaniu winnego? 
Czy tekst Włodarczyka jest przykładem na to, co się działo wte-
dy, czy jest to skrajna postawa wobec innych, bardziej złożonych 
postaw? Pamiętam przesłanie tekstu Elżbiety Grabskiej – że ten 
realizm był. Wydaje mi się, że to była próba odzyskania realizmu, 
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miała miejsca, co zresztą bardzo dobrze usłyszeliśmy w wystąpie-
niu pana Andrzeja Bonarskiego, które nastąpiło po twoim tekście. 
Ale wydaje mi się, że w latach 80. pojawia się jakieś rozczarowa-
nie awangardą, potężne rozczarowanie jej możliwościami, powra-
ca pytanie, bardzo ważne, dotyczące kwestii zaangażowania, o 
czym też dzisiaj mówiliśmy – co to jest zaangażowanie, czym je 
wypełnić, bo to zupełnie puste pojęcie w latach 80., jak je wypeł-
nić jakimś sensem. To wszystko łączy się z powrotem malarstwa, 
również przez inne odczytanie socrealizmu. To jest bardzo waż-
ne w książce Włodarczyka i właśnie krytyczne – on nie odrzuca 
socrealizmu, on go rozwarstwia, demitologizuje, wyciąga z niego 
„efekt Arsenału”, to jest jakaś próba odzyskania i malarstwa, i re-
alizmu, ale też grupy „Wprost”, jakiejś formy zaangażowania, po to, 
by odzyskać własną tożsamość, język, którym można by było się 
posługiwać, również jako historyk sztuki i obserwator tej sceny 
wówczas.
Waldemar Baraniewski: Przypomnę taki akapit z dziennika Je-
rzego Stajudy: „Gruppę stworzył Włodarczyk”.
Ewa Małgorzata Tatar: Mam pytanie do Oli Ściegiennej, à pro-
pos postawy krytycznej, odzyskiwania tożsamości i definiowania 
zaangażowania, swojego własnego. Zaproponowałaś takie uogól-
nienie, które wynikało z analizy wielu ankiet, że następuje rozwar-
stwienie, oddzielenie ja-artysty od ja-obywatela. Chciałam zapy-
tać, czy może udało ci się znaleźć próby przekroczenia tego albo 
Łukasz Gorczyca: Mam jeszcze jedno pytanie otwarte. Propozycja 
interpretacji krytyki awangardy przeprowadzonej przez Włodar-
czyka poprzez stronę Holokaustu brzmi oczywiście przekonująco 
dzisiaj. Ale zastanawiam się, jak mamy sobie w takim razie radzić 
i znaleźć inne metody wytłumaczenia takich postaw w latach 80. 
Tego problemu dotyka też trochę postawa Andrzeja Bonarskie-
go, który dzisiaj też reprezentował postawę antyawangardową. 
Brzydził się awangardą, brzydzi się nią nadal. Jak sobie radzić z 
takimi postawami? Czy to jest rzeczywiście klucz, który otwiera 
tego rodzaju postawy? Padło również, że hasło, które się pojawia 
po neoawangardzie, to oczywiście potrzeba rynku. To jest klisza 
z dyskusji międzynarodowej, bo jeżeli spojrzymy na polską sytu-
ację, to takie ujęcie nie ma żadnego sensu. Malarstwo funkcjo-
nuje w Polsce w zupełnie innym kontekście. I w tym kontekście 
znowu pojawia się postać Bonarskiego.
Karol Sienkiewicz: Wojciech Włodarczyk był autorem dwóch 
książek w tym okresie bardzo ważnych – jedną był Socrealizm..., 
a drugą Sztuka młodych. Czy ta krytyka awangardy, którą, Luizo, 
odczytujesz w książce o socrealizmie, była w pewien sposób two-
rzeniem przedpola dla nowego malarstwa?
Luiza Nader: W pewnym sensie tak, ale nie wynikało to z jakich-
kolwiek przesłanek merkantylnych – bardzo słusznie, Łukaszu, 
wyłapałeś ten moment. Ja tego nie doprecyzowałam, oczywiście 
chodziło mi o dyskusje na Zachodzie. W Polsce ta sytuacja nie 
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mi się, że widziany z tej perspektywy stan wojenny staje się wy-
darzeniem o niesłychanie pozytywnych – o ile tak można powie-
dzieć – efektach, jeżeli chodzi o postawy obywatelskie. Słyszeli-
śmy tutaj na przykład o ZPAP.
Karol Sienkiewicz: Używam jako przykładu tej grupki osób, która 
zdecydowała, że ZPAP poparła strajki na Wybrzeżu, nowe władze 
ZPAP wybrane na początku 1980 roku. Czy to nie dawało rodzaju 
mandatu lub legitymizacji, by zajmować się socrealizmem?
Łukasz Gorczyca: Nie chciałbym znowu prowokować bardzo sze-
rokich i otwartych pytań, ale jednak to, co teraz Luiza powiedzia-
ła, każe zastanowić się nad zjawiskiem wypierania w latach 80. 
kwestii wojny i Holokaustu. Bo jednak jeśli założymy, że Włodar-
czyk stworzył Gruppę, to w takim razie wracamy do Włodarczyka, 
a Gruppa jest przykładem na coś przeciwnego. Włodarczyk jest 
tutaj kimś, kto właśnie spina ten problem. Mówimy o kimś, kto 
pracuje nad książką o socrealizmie, ale ta książka jest tak na-
prawdę zakamuflowaną dyskusją z sytuacją współczesną. Wło-
darczyk towarzyszy grupie artystów, którzy problem historii, toż-
samości, wojny – to nie było tutaj dyskutowane, ale być może 
też Holokaustu – przemycają w swoich pracach, nawet bardziej 
wprost – jak Pawlak w portrecie Hitlera. Pojawia się ikonografia 
związana z totalitaryzmem w bardzo silny sposób; to oczywiście 
wymaga dłuższej dyskusji, ale trudno jest mi tak intuicyjnie po-
godzić się z twierdzeniem, że kwestia traumy Holokaustu i wojny 
próby uchwycenia, sproblematyzowania tego w ankietach.
Aleksandra Ściegienna: Czytając te ankiety, analizując je, odno-
siłam wrażenie, że widać w nich unikanie kontekstów politycznych 
i te wszystkie wypowiedzi są apolityczne, jakby to było wyparte. 
Ta ankieta została tak skonstruowana, że na pierwszy rzut oka 
wydaje się, że ona jest o wszystkim, ale tak naprawdę ona jest o 
tym zaangażowaniu, to jej główny problem. Według mnie dobrym 
komentarzem byłby tutaj tekst z ostatniego numeru „Artium Qu-
aestiones” – Cień modernizmu Piotra Juszkiewicza – gdzie on 
pisze, jak te konteksty polityczne są wyparte, pozostają gdzieś w 
cieniu modernizmu. I to widać również w tej ankiecie.
Luiza Nader: Ja chciałam coś dopowiedzieć, bo wcześniej Karol 
mnie zapytał, dlaczego w latach 80. mówi się w kółko o socre-
alizmie. Są wystawy, jest bardzo żywa wymiana opinii i refleksji na 
temat socrealizmu. Jedno wydaje się wspólne dla nich wszystkich 
– wypierana jest wojna, a wraz z nią Zagłada. Pomyślałam, że 
to bardzo ciekawe pytanie, bo kieruje mnie ono ku interpretacji 
traumatycznej. Lata 80. były czasem niesamowicie dramatycznym 
dla podmiotów, dla jednostek. Myślę, że nierzadko było to rze-
czywiście doświadczenie traumatyczne dla poszczególnych osób, 
np. łączące się z internowaniem, ale w skali doświadczenia ko-
lektywnego stan wojenny nie był według mnie doświadczeniem 
traumatycznym, stanowił raczej wydarzenie, o jakim mówi Badiou, 
to znaczy doświadczenie wymagające całkowitej redefinicji hory-
zontu poznawczego, moment, kiedy staje się wspólnota. Wydaje 
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Luiza Nader: To nie jest język, który my znamy. To jest język, który 
był obecny, on był stworzony.
Waldemar Baraniewski: Zdanie Włodarczyka o tym, że wojna 
nie jest cezurą w historii sztuki, zostało zbudowane na podsta-
wie pewnej koncepcji, to znaczy przy przyjęciu zasady, że badamy 
tradycje artystyczne. Nie badamy tematyki, zakresu społecznego 
itd., tylko tradycje artystyczne. Z punktu widzenia tradycji arty-
stycznych – tutaj pozostanę wiernym uczestnikiem seminariów 
Sławińskiego – te wydarzenia zewnętrzne, historyczne, nie mają 
znaczenia dla przebiegów procesów artystycznych.
Luiza Nader: Być może cały problem z Holokaustem polega na 
tym, że w latach 80. używano właśnie pojęcia tradycji, a my w tej 
chwili chętniej mówimy o pamięci. W pamięci bardzo ważne jest 
także to, czego właśnie w niej nie ma, co być może warto byłoby 
zrekonstruować, aby odzyskać siebie, w jakimś stopniu przynaj-
mniej.
Grzegorz Kowalski: Muszę powiedzieć, że sprawa Holokaustu, 
obecności Holokaustu w latach 80. jest przez was pomijana. To 
było we wszystkich wystawach Boguckiego.
Luiza Nader: Ale ja mówię o historiografii, ja nie mówię o wysta-
wach, nie mówię o sztuce.
była totalnie nieobecna w latach 80. W neoawangardzie lat 70. 
pewnie tak, ale potem...
Luiza Nader: Wojna – tak, Holokaust – nie, powiedziałabym. Ja 
nie zaprzeczam temu, że w polu sztuki istnieją prace, które poru-
szają kwestie wojny i Zagłady, że można je odczytywać na różne 
sposoby, że są otwarte. Myślę, że takich prac zostaje dla nas po 
wojnie do odczytania sporo. Po prostu historia sztuki była na to 
zupełnie ślepa, to nie był dla niej problem. Tę właśnie kwestię 
próbowałam zasygnalizować: że to nie był problem badawczy, bo 
to, co wydawało się interesujące, wiązało się z rokiem 1950 i 
socrealizmem. Wojciech Włodarczyk pisze w tej książce bardzo 
wyraźnie, i powtarza to w swoim tekście na sesji historyków sztu-
ki, że wojna nie jest żadną cezurą w historii sztuki, nie jest cezurą 
świadomościową, poza oczywistymi konsekwencjami historyczny-
mi, mam tutaj na myśli Jałtę. To jest wypowiedziane bardzo wyraź-
nie, więc to, co widział w twórczości Gruppy, nie zostało przekute 
w historiografię, w doświadczenie historiograficzne.
Łukasz Gorczyca: To jest przejaw kryzysu dyscypliny, o której 
dyskutujemy, a nie sztuki czy historiografii en masse. Bo też kwe-
stia Holokaustu pojawia się w dyskusji publicznej chyba właśnie 
w latach 80.
Dorota Jarecka: Trudno stosować nasze kryteria i właściwie za-
rzucać im, że nie znali wówczas języka, który my znamy.
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jest nadużyciem, bo my wszyscy powinniśmy w tym czasie robić 
co innego. Robiliśmy to, co mogliśmy. Muszę powiedzieć, że ja to 
wspominam – mimo że poniosłem klęskę, największą właściwie, 
w tym okresie – jako czas niezwykle ważny. Dlatego pozwoliłem 
sobie powiedzieć, gdy szliśmy tutaj z Waldkiem, że to był okres 
transformacji polskiej sztuki. Wtedy to był tygiel, w którym wypie-
kało się wszystko, co później było nazywane sztuką krytyczną itd.
Jan Michalski: Dwa słowa o wypowiedzi Luizy. Jest bardzo trudno 
krytycznie wypowiedzieć się o tekście, który używa pojęć psy-
chologii głębi. Ja nic nie mam przeciwko takiej hermeneutyce, 
to znaczy przeciwko interpretowaniu cudzych książek. Natomiast 
odniosłem wrażenie, że Luiza przeniosła współczesne kategorie 
polityki pamięci i polityki historycznej do książki Włodarczyka z 
początku lat 80., w której ta polityka pamięci jeszcze nie wystę-
powała. I stąd całe nieporozumienie. Włodarczyk formułuje sądy 
o socrealizmie w publikacji, która jest nudną, akademicką książ-
ką, pisaną ciężkim językiem, ale ma tę zaletę, że jest bardzo roz-
sądna i przynosi opisy konkretnych dzieł. Jeśli się jej przyjrzeć, to 
książka Włodarczyka stoi na antypodach publikacji, które obar-
czają uczestników socrealizmu poczuciem winy. Myślę tu np. o 
Hańbie domowej Trznadla, która jest dociekaniem na dziesiątą 
stronę, kto był winny i jak się ma z tego wyspowiadać społeczeń-
stwu. Włodarczyk – o ile dobrze sobie przypominam – nic takie-
go nie robi, podchodzi do zagadnienia bardzo autonomicznie, a 
elementy ideologiczne, które się może w tej książce pojawiają, 
Grzegorz Kowalski: To może troszeczkę przesterujmy tę dysku-
sję. Istnieją obszary, które pozostają nieznane albo nieporuszane 
przez badaczy, mianowicie decyzji, powiedziałbym nawet: hero-
icznej decyzji artysty, żeby się włączyć w wydarzenia, które mają 
miejsce, i zrezygnować ze swojej pozycji obserwatora, komenta-
tora, tylko stać się uczestnikiem, współodczuwać z tym, co się 
dzieje, z całym społeczeństwem. Dziesięciomilionowy związek 
tam był przecież w tle. Obecnie 650 tys., zdaje się. Ważna była 
w tym rola Kościoła, stratedzy siedzieli w pałacach arcybiskupich, 
już wtedy kombinowali, co z tym zrobić. To są rzeczy, które powin-
niście raczej notować, badać teraz, póki jeszcze żyją uczestnicy. 
Np.: czy znana jest komukolwiek rola Cieślarów, którzy za granicą, 
w Paryżu, dbali o to, aby Solidarność była ciągle na pierwszej 
stronie gazety, przez akcje paraartystyczne, przez rzeczy, które 
odrzucają wyrafinowani badacze. Artyści angażowali się w to, 
żeby z ust komentatorów i dziennikarzy nie schodziło słowo „So-
lidarność”. To jest w ogóle nieznane. Chcę zwrócić uwagę na ten 
kluczowy moment, że artysta po 1980 roku powziął decyzję, by 
być ze społeczeństwem, i to jest właściwie najważniejsze zagad-
nienie, to była sztuka zaangażowana, obojętnie jakich lotów. Ja 
sam pamiętam, jak przy okazji wystawy Boguckiego „Apokalip-
sa...” w jednym z tygodników katolickich pojawiły się wypowie-
dzi artystów. Ja pozwoliłem sobie na wypowiedź, bo mnie też to 
raziło, że tam tyle jest kiczu obok jakichś słusznych idei. Powie-
działem, że to jest nadużycie. Do porządku przywołał mnie Jacek 
Sempoliński. On powiedział: cała sztuka to jest nadużycie. Sztuka 
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Luiza Nader: To nie jest tak, że ja przykładam kategorie współ-
czesne do tekstu, który powstał w latach 80. Czytam go zupełnie 
inaczej niż ty – on dla mnie nie jest nudnym tekstem akademic-
kim, on jest dla mnie porywający w swojej perswazji, retoryce, jest 
naprawdę porywający. Po prostu czytamy inaczej. Ale to nie jest 
tak, że krytykuję go narzędziami współczesnej metodologii takiej 
czy innej. Ja zastanawiam się, jaki użytek moglibyśmy zrobić z 
relacji, które – jak sądzę – można wypreparować z tego tekstu. 
Być może nie mam racji, być może to jest tylko mój problem, być 
może powinnam również przeanalizować swoją przeniesieniową 
pozycję wobec tego tekstu. Ważne w tym tekście było dla mnie 
to, co się w nim pojawia w różnych momentach, właśnie w retory-
ce. Wypisałam sobie różne takie momenty, bo się spodziewałam, 
że ktoś z was zapyta: no, gdzie są te cytaty, jak on transmituje 
ten wstyd. A nikt się o to nie pyta. Dla mnie było ważne, że te 
afekty się tam pojawiają. I że kwestia afektów czy afektywności 
tekstu w ogóle nie jest podejmowana potem przez historię sztuki 
w latach 90. Pojawia się interpretacja traumatyczna, natomiast 
nie kwestia afektów, które moim zdaniem żyją w tym tekście, nie-
które są wręcz użyte przez Włodarczyka, np. wstyd. Wina nie, ale 
wstyd i strach tam są. Można z tych kategorii zrobić bardzo cieka-
wy użytek dla nas w tej chwili. Nie zarzucam badaczom w latach 
80., że nie widzieli Holokaustu. Mówię, że oni przepracowali już 
pewien problem. Dzięki nim być może ocaliliśmy pewną pamięć 
– właśnie socrealizmu. I teraz przed nami stoją inne zadania. Nie 
zadanie zapomnienia o socrealizmie, ale być może badania go 
są znikome. Takie jest moje zdanie. Dlatego dyskusja oczywiście 
jest fajna, ożywiona, jak się wprowadza współczesne kategorie 
do interpretacji starych faktów, tym niemniej trzeba sobie zda-
wać sprawę – tak uważam przynajmniej – że o polityce pamięci 
w sensie współczesnym wówczas jeszcze nie mogło być mowy. 
Stąd ta wielka narracja, jaką jest Holokaust, narracja uniwersal-
na współcześnie, wtedy się jeszcze nie pojawiała, chociaż istniały 
dzieła podejmujące ten temat, oczywiście, bardzo bogato, w róż-
nych aspektach. Natomiast sama polityka pamięci była jeszcze 
– moim zdaniem – słabo obecna.
Ewa Małgorzata Tatar: Chciałam zauważyć, że po pierwsze narzę-
dzia, których używa Luiza, pochodzą z pola psychoanalizy. Po dru-
gie, chciałabym powiedzieć, że referat Luizy dla mnie był bardzo 
ważny, bo jest to po prostu analiza sposobu konstrukcji pewnej 
narracji historycznej, analiza oparta na bardzo bliskim czytaniu 
pewnych nieobecności w języku Włodarczyka i pewnych pomi-
nięć. Wydaje mi się, że komentarz Jana Michalskiego próbuje 
umniejszyć – być może – wagę tego referatu... Według mnie za-
rzut stosowania metodologii współczesnej do analizy tekstu z lat 
80. jest zupełnie niepoważny w momencie, kiedy pytamy o spo-
sób narracji w tym tekście. Przypisywanie wagi analiz ikonogra-
ficznych tekstowi Włodarczyka jest absolutnie słuszne, ale chyba 
w ogóle nie o to chodzi w czytaniu projektów historiograficznych 
z lat 80.
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Wyborczą”, gdzie publikuje recenzje, dłuższe teksty, wywiady. W 
2011 roku była współkuratorką wystawy „Erna Rosenstein: Mogę 
powtarzać tylko nieświadomie” w Fundacji Galerii Foksal w War-
szawie. W 2012 roku otrzymała Nagrodę Krytyki Artystycznej im. 
Jerzego Stajudy.
Piotr Rypson, historyk sztuki i literatury, kurator, publicysta, w 
latach 1990-1994 redaktor naczelny pisma „Obieg”, w latach 
1993-1996 główny kurator Centrum Sztuki Współczesnej Za-
mek Ujazdowski w Warszawie. Opublikował m.in. Książki i Strony. 
Polska książka awangardowa i artystyczna w XX wieku (2000), 
Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne (2011). Od 2011 roku 
wicedyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie.”
Piotr Bernatowicz, historyk sztuki i krytyk, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki UAM w Poznaniu, redaktor naczelny magazynu o 
sztuce „Arteon” (2006-2010, od 2012). Opublikował książkę Pi-
casso za żelazną kurtyną. Recepcja artysty i jego sztuki w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej w latach 1945-1970.”
Karol Sienkiewicz, ur. 1980, historyk i krytyk sztuki, redaktor ksią-
żek, m.in. zbior tekstów o sztuce lat 80. Andy Rottenberg Przeciąg 
(z Kasią Redzisz). Jako krytyk współpracuje z dwutygodnik.com. 
W 2012 roku otrzymał Nagrodę Krytyki Artystycznej im. Jerzego 
Stajudy.
już w tej chwili w inny sposób. Ja na przykład marzę, by o socre-
alizmie powstała taka książka jak Kawior i popiół Marci Shore. 
Byłoby fantastycznie, ale ta książka nie powstaje. Przez cały czas 
w historii sztuki na ślepo powtarzamy pewne sądy, niesamowicie 
ewaluacyjny jest też język książki Włodarczyka. Ale to nie jest 
wina profesora Włodarczyka. To jest wina braku głębszej refleksji 
na temat naszej dyscypliny. Czytając ten tekst i krytykując książkę 
Włodarczyka, krytykuję również w pewnym sensie samą siebie.
Waldemar Baraniewski, historyk sztuki, profesor w Instytucie Hi-
storii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Opublikował m.in. Ka-
zimierz Skórewicz. Architekt, konserwator, badacz architektury 
(2000). Współorganizował wystawy w Muzeum Narodowym oraz 
Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, m.in. „Magowie i mi-
stycy” (1991). Zajmuje się historią sztuki XX wieku, ze szczegól-
nym uwzględnieniem zagadnień sztuk przestrzennych (architek-
tury i rzeźby) oraz problematyki funkcjonowania sztuki w kręgu 
systemów totalitarnych, a także krytyką artystyczną.
Luiza Nader, ur. 1976, historyczka sztuki, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. W 2005 roku była 
stypendystką Fullbrighta. Jest autorka książki Konceptualizm w 
PRL (2009). Jej zainteresowania koncentrują się na sztuce awan-
gardowej i neoawangardowej, szczególnie w Europie Centralnej, a 
także relacjach pamięci i archiwum, teoriach traumy i afektu.
Dorota Jarecka, historyczka i krytyczka sztuki, związana z „Gazetą 
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dywidualne formuły wypowiedzi artystycznej, oparte na włączeniu 
w obręb własnej pracy ekspresji innych osób (akcje-pytania, ko-
lekcje, tablaux). W latach 80. stworzył autorski program dydak-
tyczny „Obszar Wspólny, Obszar Własny”. Jego pracownię, zwaną 
Kowalnią, ukończyli tacy artyści jako: Paweł Althamer, Katarzyna 
Kozyra, Artur Żmijewski, i in.”
Jan Michalski, krytyk sztuki, wspólnie z Martą Tarabułą współpro-
wadzi galerię Zderzak w Krakowie. Był laureatem nagrody krytyki 
im. Stajudy. Wydał m.in. książkę Chłopiec na żółtym tle. Teksty o 
Andrzeju Wróblewskim (2009), a ostatnio również Cztery eseje o 
dzikości (2011, wspólnie z Martą Tarabułą).”
 Łukasz Gorczyca, ur. 1972, współtwórca (wraz z Michałem Ka-
czyńskim) magazynu artystycznego „Raster” (1995-2003), na-
stępnie galerii o tej samej nazwie (od 2001). Był aktywny jako 
krytyk sztuki i kurator (m.in. wystawa „Relaks” w Galerii Arsenał 
w Białymstoku, 2001; „De Ma Fenetre” w Ecole Nationale Supe-
riere des Beaux Arts w Paryżu, 2004), współpracował z redakcją 
kultury TVP (2000-2002). Opublikował też książki literackie: Naj-
lepsze polskie opowiadania (1999) oraz W połowie puste (2010, 
z Łukaszem Rondudą).
Ewa Małgorzata Tatar, ur. 1981, historyczka i krytyczka sztuki, re-
daktorka, od 2003 roku współpracująca z Dominikiem Kuryłkiem. 
Wspólnie zrealizowali szereg wystaw i publikacji, m.in. projekt 
„Przewodnik” (2005-2007) i „Cafe bar” Pauliny Ołowskiej (2011) 
w Muzeum Narodowym w Krakowie czy „Na wulkanie. Krzysztof 
Niemczyk” (2010) w galerii Lipowa 11 w Lublinie, „Teraz jest te-
raz” (2012) w Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku, wydali m.in. 
Krótką historię Grupy Ładnie (2008, z Magdaleną Drągowską).
Aleksandra Ściegienna, studiowała historię sztuki na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Pracuje w Fundacji Galerii Foksal w Warszawie.
Grzegorz Kowalski, artysta i pedagog, asystent Oskara Hansena 
(1965-1968) oraz Jarnuszkiewicza (1968-1980), wykładowca 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. W latach 70. współtwo-
rzył środowisko warszawskiej galerii Repassage i wypracował in-
zielona Góra 1979–1991
niespisany mit
WoJciecH kozŁoWSki
.
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W latach 80. Zielona Góra wchodziła jako miasto ciągle budujące 
swoją tożsamość kulturową. Państwo miało tu poligon swojej stra-
tegii kulturalnej, która – jak pisze Andrzej Turowski – „od połowy 
lat 50. polegała na ograniczaniu, stymulowaniu lub przechwyty-
waniu sposobów obrazowania w orbitę własnej ideologii”[1].
Lokalny tygiel z ludźmi, którzy pojawili się tu po wojnie, a któ-
rzy przyjeżdżali ze wszystkich stron Polski, wytworzył dwie wyższe 
uczelnie, kilka instytucji kultury i dwutygodnik kulturalny, w któ-
rym pisali nie tylko lokalni twórcy. Trudno powiedzieć, że istniało 
tu kwitnące życie kulturalne, a jednak byli ludzie, którzy wbrew 
ograniczeniom narzucanym przez wszechwładne właściwie pań-
stwo potrafili realizować swoje zamierzenia.
Co dwa lata od 1963 roku odbywała się tu ogólnopolska impre-
za pod nazwą „Wystawa i sympozjum «Złotego Grona»”. Marian 
Szpakowski, jej pomysłodawca i organizator, doskonale potrafił 
wykorzystać słabość władzy do autolegitymizacji poprzez kulturę. 
Oczywiste jest jednak, podobnie jak było wtedy, że realizacja wła-
snych zamierzeń była warunkowana stopniem podporządkowania 
się celom rządzących. Jak pisze w nieopublikowanej pracy ma-
gisterskiej na temat „Złotego Grona” Konrad Schiller: „za kształt 
programu imprezy odpowiadają artyści, ale cele określiła władza 
lokalna”[2]. Schiller cytuje Jana Koleńczuka, zastępcę kierowni-
ka Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej, który powiedział: 
„impreza ta daje nam dużo możliwości zapoznania się z osiągnię-
ciami najważniejszych środowisk twórczych w kraju […] Fakt, że 
to ważne kulturalne wydarzenie odbywa się na Ziemiach Zachod-
nich świadczy niezbicie o pełnej integracji tych ziem zarówno pod 
względem gospodarczym, jak i kulturalnym”[3].
Data, którą wybrałem jako symboliczny początek lat 80., wiąże się 
ze „Złotym Gronem” w 1979 roku jako momentem, w którym ob-
rady sympozjalne w całości były poświęcone kwestiom kształto-
wania przestrzeni miasta, z konkretnym odniesieniem do Zielonej 
Góry. Miało to być wprowadzenie i zrealizowanie w mieście zasad 
Karty Łagowskiej, dokumentu wyprzedzającego o kilkadziesiąt 
lat obecne dyskusje nad przestrzenią miasta. Były to założenia 
niemożliwe do zrealizowania w tzw. realnym socjalizmie, zakładały 
bowiem konkretny wpływ na przestrzeń miejską mieszkańców i 
artystów oraz brały pod uwagę kwestie szeroko pojętej ekologii.
Między innymi z tego względu tzw. Program Zielonogórski, któ-
ry miał być kompleksowo wprowadzany w życie przy budowie i 
przebudowie Zielonej Góry, nie został zrealizowany. Swoimi wol-
nościowymi aspiracjami przygotowywał grunt pod Sierpień ’80, 
prawdziwy początek lat 80.
Ostatnie „Złote Grono” odbyło się w roku ogłoszenia stanu wo-
jennego, będącego też rokiem likwidacji galerii BWA w Zielonej 
Górze.
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Nowy rozdział działalności miał zostać otwarty przez dyrektora 
Mariana Szpakowskiego. Artysta ten, mieszkający w Zielonej Gó-
rze prawie 30 lat i będący jedną z najbardziej rozpoznawalnych 
postaci publicznych, podejmował ryzyko kolejnego związku z wła-
dzą. Jak sądzę z przekazów ustnych, osąd publiczny i oskarże-
nia o kolaborację były mu zupełnie obojętne. Postanowił przede 
wszystkim zbudować od nowa instytucję, wreszcie niezależnie od 
Związku Polskich Artystów Plastyków, oraz uratować „Złote Gro-
no”. Taki był podstawowy powód, dla którego zgodził się na ob-
jęcie stanowiska. Jeśli spojrzymy na spis wystaw, które w galerii 
zaistniały za jego kadencji, to zobaczymy lokalność i brak waż-
nych propozycji. Wygląda na to, że Szpakowski nie zdążył rozpo-
cząć realizacji własnego programu. Zmarł po niespełna dziewię-
ciu miesiącach sprawowania funkcji, nie doprowadziwszy nawet 
do wstępnego etapu reaktywacji „Złotego Grona”. Dezintegracja 
środowiska, zmęczenie materiału, brak partnerów intelektualnych 
– to kilka przyczyn, dla których mu się nie udało.
Problem jednak pozostał, w końcu „Złote Grono” było od blisko 
20 lat sztandarową miejską imprezą kulturalną, choć może nie tak 
popularną jak Festiwal Piosenki Radzieckiej. Ten drugi bez prze-
szkód odbył się w 1982 roku i trwał do końca lat 80. Okazało się 
przy tym, że był o wiele łatwiejszy do zrobienia. Bez zaangażowa-
nia fachowców zorganizowanie spektakularnej wystawy okazało 
się niemożliwe, ci zaś w większości wybrali strategię „emigracji 
Jeśli na ten ostatni fakt popatrzeć z dzisiejszej perspektywy, to 
wydaje się o tyle znaczący, że tym razem władza kompletnie nie 
zwróciła uwagi na swój wizerunek. W tym czasie rządzącym fak-
tycznie chodziło już tylko o utrzymanie się u władzy, za wszelką 
cenę. Przy okazji jest to przykład na to, że niekiedy nie ma sensu 
myśleć dzisiejszymi kategoriami, szczególnie tymi z zakresu mar-
ketingu i PR.
Z ustnych relacji, m.in. Jana Muszyńskiego, dyrektora muzeum i 
kronikarza środowiska, wynika, że likwidacja wiązała się z faktem 
rezygnacji z członkostwa w PZPR dyrektora BWA Wiesława Mysz-
kiewicza, który oddał legitymację partyjną w proteście przeciwko 
wprowadzeniu stanu wojennego. Koniec galerii wyglądał w tym 
kontekście na zemstę władzy – wojskowy komisarz wojewódz-
twa wydał rozporządzenie o likwidacji, a pracownicy łącznie z dy-
rektorem przeszli do pracy w muzeum. Można by powiedzieć, że 
większą restrykcją została objęta instytucja niż tworzący ją ludzie.
Decyzja o likwidacji galerii nie miała precedensu w Polsce, przy-
najmniej jeśli chodzi o galerie miejskie. Wydaje się dziś, że cała ta 
historia miała na celu zastraszenie środowiska; była przy tym po-
kazem siły wykonanym na najsłabszym – inne instytucje kultury 
okazały po prostu za duże. Już rok później okazało się, że nawet 
z punktu widzenia twardogłowych aparatczyków był to błąd, i na 
początku 1983 roku galerię reaktywowano.
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zował relacje między naturą a jej kulturowymi przekształceniami. 
Zbigniew Szymaniak był przede wszystkim malarzem, od gorącej 
abstrakcji przeszedł pod wpływem fascynacji konceptualizmem 
do hiperrealistycznych obrazów inspirowanych semiotyką. Pierw-
szą zorganizowaną przez nich imprezą była wystawa „Laboratoria 
Młodych” (w galerii Wyższej Szkoły Pedagogicznej), w której wzięli 
udział m.in. członkowie Łodzi Kaliskiej i Jerzy Truszkowski. Zda-
rzenie trwało jedynie w trakcie otwarcia, nie zachowała się żadna 
dokumentacja. Dla Polusa i Szymaniaka był to test na możliwość 
wspólnego działania. Wypadł pomyślnie, więc postanowili wziąć 
na siebie ciężar nie tyle reaktywacji „Złotego Grona”, ile organiza-
cji nowej imprezy.
Idea kontynuacji ciągle jeszcze miała swoich zwolenników. W 
1984 roku nowa dyrektorka BWA Bogumiła Chłodnicka i artystka 
Jolanta Zdrzalik odwiedziły prof. Aleksandra Wojciechowskiego, 
próbując namówić go, by pomógł w tym przedsięwzięciu. Według 
relacji ustnej zasugerował on, że imprezę powinni robić młodzi ar-
tyści dla młodych odbiorców. Zwolennicy kontynuacji, rekrutujący 
się spośród dawnych współorganizatorów „Złotego Grona”, oraz 
Polus i Szymaniak spotkali się w gabinecie sekretarza ds. ideolo-
gicznych KW PZPR Zygmunta Stabrowskiego, który – nie mo-
gąc rozstrzygnąć sporu – orzekł: „Partię stać na wszystko, róbcie 
dwie imprezy” (z relacji ustnej Zenona Polusa). Ta niezbyt śmiesz-
na anegdota obrazuje wysoki poziom konieczności obcowania i 
negocjowania z władzą, jaki był niezbędny do realizacji zamierzeń. 
wewnętrznej”, współpracując co najwyżej z nowym mecenasem 
sztuki, czyli Kościołem katolickim.
Osobną kwestią była sprawa ZPAP. Po stanie wojennym związek 
został zawieszony (rozwiązany w 1983 roku), a jego majątek prze-
kazano PP Sztuka Polska bądź nowym związkom, mającym za 
zadanie przejąć tę część artystów, dla których związki stanowiły 
podstawę zabezpieczenia materialnego. Tak więc od 1982 roku 
przestały istnieć elementy instytucjonalne tworzące program i 
bazę „Złotego Grona”. Śmierć Szpakowskiego przypieczętowała 
śmierć imprezy.
W 1983 roku pojawili się w mieście dwaj artyści po studiach 
w Poznaniu, Zenon Polus i Zbigniew Szymaniak. Ambitni i zo-
rientowani w sztuce swojego pokolenia szybko zauważyli, że tyl-
ko oni mogą zapobiec sytuacji, w której Zielona Góra stanie się 
głęboką prowincją artystyczną. Artyści mieszkający w tym czasie 
w Zielonej Górze okres poszukiwań i uczestnictwa w awangar-
dzie polskiej sztuki albo mieli już za sobą, albo zmarli (Szpakow-
ski, Felchnerowski), albo wyjechali (Kazimierz Rojowski, Ryszard 
Kiełb). Inni młodzi absolwenci akademii, którzy w latach 70. i 80. 
zaczęli osiedlać się w mieście, nie mieli ambicji poszukiwawczych, 
pragnęli raczej znaleźć spokojne miejsce do uprawiania sztuki.
Zenon Polus tworzył w latach 80. obiekty oraz instalacje, chęt-
nie używał przedmiotów gotowych. W swoich działaniach anali-
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Nieobecni byli artyści wrocławscy, co zdecydowanie stanowiło 
niedopatrzenie jak na imprezę pretendującą do ogarnięcia cało-
ści zdarzeń. W jakiejś części wyjaśnia to fakt, że do grona auto-
rytetów wybraliśmy Zbigniewa Makarewicza, który miał zaprosić 
wrocławian do wzięcia udziału w wystawie. Wiosną 1985 roku 
pojechaliśmy do niego z Brygidą Grzybowicz, przyjął nas niechęt-
nie, rozmowa przypominała przesłuchanie i nic właściwie z niej 
nie wynikło. Dziś właściwie rozumiem tę niechęć i potraktowanie 
nas jak agentów SB, w końcu wszystko to odbywało się rok po 
amnestii, na mocy której wyszedł z więzienia. Pozostaje faktem, 
że nikt z Wrocławia na I BSN się nie pojawił.
Generalnie jednak, jak sądzę, efekt był imponujący. Ponad 70 
artystów zaprezentowało swoje prace w galerii BWA, muzeum, 
w kinie Wenus, bibliotece wojewódzkiej, witrynach Domu Towa-
rowego Centrum, na dworcu PKP i w przestrzeni miasta. Odby-
ło się kilka performensów, sympozjum teoretyczne, wszystko to 
zaś zostało podsumowane katalogiem i bogatą dokumentacją 
fotograficzną. Impreza była też ważnym zdarzeniem społecznym. 
Spotkali się na niej artyści często nieznający nawet swoich prac 
(warto pamiętać, jak powolny i niedoskonały był ówczesny obieg 
informacji). Ci z dużym dorobkiem zetknęli się z debiutantami. 
Przez trzy listopadowe dni miasto żyło sztuką; idea dużej impre-
zy, aktywizującej niewielkie środowisko, po raz kolejny się spraw-
dziła. Nie przypominam sobie ani z doświadczeń własnych, ani z 
opowieści współpracowników żadnych nacisków politycznych ze 
Gdyby nie akceptacja samego zaistnienia, bo przecież, a przynaj-
mniej nie wprost, programu, nie byłoby mowy o imprezie.
W prowincjonalnym, choć aspirującym do rangi lokalnego cen-
trum kultury mieście nie było sił mogących wspomóc artystów 
przy próbie niezależnej organizacji zdarzenia. Ani uczelnie, ani 
Kościół nie były w stanie dać oparcia inicjatywie tego rodzaju. Z 
kolei wśród artystów optujących za kontynuacją „Złotego Grona” 
nie znalazł się nikt dorównujący charyzmą Marianowi Szpakow-
skiemu. W efekcie wygrały entuzjazm, młodość i dobre rozpozna-
nie sztuki swojego czasu.
I Biennale Sztuki Nowej (BSN) zostało zbudowane na idei, że 
sztuka powinna być obszarem raczej porozumienia niż podziału. 
Do stworzenia programu zaproszono autorytety – Jana Berdy-
szaka, Witosława Czerwonkę, Jerzego Ludwińskiego, Andrzeja 
Mroczka i Jerzego Trelińskiego. Na nich spoczęło zadanie za-
proszenia artystów zgodnie z własnym kluczem. Część osób, w 
tym także młodych artystów ze środowiska lokalnego, zaprosili 
bezpośrednio organizatorzy. Powstała prezentacja eklektyczna, z 
oczywistych względów nieobejmująca wszystkich interesujących 
postaw artystycznych połowy lat 80., ale dająca obraz polskiej 
sztuki jako obszaru żywego, wypełnionego istotną refleksją nad 
sztuką i światem. Pojawiły się bardzo różnorodne postawy, od 
postkonceptualnych do malarstwa i rzeźby nowej ekspresji.
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pokazów filmowych, akcji. Występowali u nas m.in.: Mirosław Bał-
ka, Edward Dwurnik, Jarosław Fliciński, Grzegorz Klaman, Zbi-
gniew Libera, Antoni Mikołajczyk, Robert Rumas, Jerzy Treliński, 
Jerzy Truszkowski, Wojciech Zamiara, Witosław Czerwonka i wie-
lu innych, nie mniej ważnych artystów. Galeria, zgodnie z niefor-
malnym programem, jakim był tekst Ludwińskiego, prezentowała 
zjawiska dziejące się na bieżąco, niekiedy trudne w klasyfikacji, 
ale przy tym takie, które akceptowaliśmy, których autorzy prezen-
towali bliskie nam postawy w życiu i w sztuce. Mówiąc wprost: 
których polubiliśmy. To może nie jest zbyt profesjonalne kryte-
rium, jednak oferuje wiele satysfakcji w działaniu; kryterium ego-
istyczne i bardziej społeczne niż artystyczne, choć daje przybliżo-
ne efekty.
Galeria przyciągała także tych, którzy chcieli spotkać się z arty-
stami w nieformalny sposób. Nie było tu wernisażowego napięcia, 
staraliśmy się stworzyć miejsce przyjazne, nierestrykcyjne. Pro-
gramowo galeria uzupełniała program BWA o to, co naprawdę 
było wtedy ważne w polskiej sztuce. Tylko tolerancji ówczesnej 
dyrektorki BWA Bogumiły Chłodnickiej zawdzięczamy możliwość 
działania. W latach 1984–1989 kierowała tym miejscem i w 
pewnym stopniu, choć była na początku osobą zupełnie spoza 
branży, realizowała pomysły Mariana Szpakowskiego.
Galeria, oprócz tego, że funkcjonowała jako miejsce organizacji 
BSN, realizowała też cykl pokazów najciekawszych polskich pra-
strony władz lokalnych, miały jednak miejsce ingerencje cenzu-
ry – z ekspozycji Łodzi Kaliskiej nakazano usunąć Matkę Boską 
z wąsami Adama Rzepeckiego, a z dworca obraz Włodzimierza 
Pawlaka Strumień wody kolońskiej rosyjskiej (artysta nie zgodził 
się na usunięcie samego tylko podpisu, co sugerował cenzor).
W tym samym roku co Biennale powstała galeria „po”. Pracując 
w BWA, byłem odpowiedzialny za urzędniczą część organizacji 
BSN, dość szybko jednak zacząłem też spotykać się z artystami 
na gruncie zawodowym. W lecie 1984 roku na Plenerze Młodych 
w Łagowie spotkałem kilka ciekawych osób, m.in. prowadzącego 
ursynowską Galerię Działań Freda Ojdę, a także Janusza Duc-
kiego i Zenona Polusa. Za ich namową zacząłem zastanawiać się 
nad stworzeniem autorskiej galerii w rzadko używanej małej sali 
w BWA. Po kilku miesiącach wahań i niepewności stanąłem przed 
perspektywą zaproszenia kogoś do współpracy. Musiał być sys-
tematyczny, robić dokumentację, umieć współdziałać i być otwar-
tym na bieg zdarzeń.Tym kimś był Leszek Krutulski-Krechowicz. 
Nazwę galerii zaczerpnęliśmy z tekstu Jerzego Ludwińskiego, 
który zaakceptował nasz wybór w pełni i antycypacyjnie, nie zna-
jąc nas przecież dobrze i wierząc na słowo, że wiemy, co robimy.
Na początku zapraszaliśmy młodych artystów pracujących w Zie-
lonej Górze, dając im z jednej strony możliwość prezentacji, z 
drugiej zaś testując nasze umiejętności organizacyjne. W latach 
1985–1990 zrealizowaliśmy około 70 wystaw, performensów, 
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nale ciągle jeszcze czeka na dobry opis i atrakcyjne podsumowanie.
Druga edycja miała bardziej, niż poprzednia, określony profil. Or-
ganizatorzy zaprosili do udziału galerie autorskie, które w tekście 
wprowadzającym do katalogu imprezy Grzegorz Dziamski określił 
jako alternatywne, próbując przy okazji zdefiniować pojęcie ga-
lerii nieinstytucjonalnej, w sensie ówczesnych instytucji. Wielką 
nieobecną II BSN była Galeria Foksal, która mimo prób zaprosze-
nia okazała się niedosiężna. Wszystkie inne przyjęły zaproszenie.
Warto chyba tu napisać – chociażby po to, żeby zobaczyć, jak 
wyglądała geografia sztuki polskiej drugiej połowy lat 80. – że 
w biennale wzięły udział galerie: RR, Działań i Pracownia Dzie-
kanka (Warszawa), BWA (Lublin), Akumulatory 2, AT i Wielka 19 
(Poznań), Foto-Medium-Art, Zakład nad Fosą, Ośrodek Działań 
Plastycznych (Wrocław), Wschodnia (Łódź), 72 (Chełm) i „po” (Zie-
lona Góra). Podstawowym kryterium w zaproszeniu był autorski 
program galerii, co tłumaczy obecność galerii miejskiej, czyli lu-
belskiego BWA. Prowadzone przez Andrzeja Mroczka stało się 
ono jedną z ważniejszych polskich galerii, polem eksperymentów 
konceptualnych i ważną przestrzenią dla polskiego performansu. 
Podobnie Galeria 72, będąca częścią Muzeum Okręgowego w 
Chełmie, została przez Bożenę Kowalską ukierunkowana na sztu-
kę pokonstruktywistyczną.
Tak jak poprzednia, wystawa odbyła się w wielu miejscach w 
mieście, każda galeria miała swoje oddzielne otwarcie. W kilku 
cowni z akademii sztuk pięknych. Ta idea Szpakowskiego zrodziła 
się w dyskusjach z Ryszardem Winiarskim i polegała na przenie-
sieniu części procesu dydaktycznego do profesjonalnej galerii. 
W latach 80. swoje pracownie zaprezentowali kolejno: Ryszard 
Winiarski, Jan Berdyszak, Wanda Gołkowska, Andrzej Dłużniew-
ski, Jarosław Kozłowski i Witosław Czerwonka. Kuratorką tych 
zdarzeń była pracująca w BWA od 1984 roku wdowa po ich po-
mysłodawcy, Maria Jastrzębska-Szpakowska.
Pracownie były pomysłem doskonałym i pragmatycznym. Powsta-
wały przy ich okazji (czasem w trybie plenerowym, czasem z goto-
wych, przywiezionych prac) dobre wystawy, dawały też możliwość 
zapoznania się ze sposobem nauczania w akademiach. To m.in. w 
ramach tego cyklu po raz pierwszy w Zielonej Górze pojawiło się 
w 1984 roku malarstwo Nowej Ekspresji, reprezentowane przez 
obrazy Wojciechów Dowgiałły i Tracewskiego, to tu swoje pierw-
sze pomysły realizował Robert Rumas. Dla publiczności miasta, w 
którym w tamtym czasie nie istniała uczelnia artystyczna, był to 
pokaz wartości, jakie potencjalnie takie miejsce może prezento-
wać.
II Biennale Sztuki Nowej opierało się na ugruntowanej famie o 
pierwszej edycji imprezy jako wydarzeniu integracyjnym, antycy-
pującym rolę nowej ekspresji, spektakularnie pokazanej na dużo 
bardziej znanej wystawie „Ekspresja lat 80-tych”. Ta ekspozycja 
Ryszarda Ziarkiewicza przeszła bardzo szybko do legendy, I Bien-
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We wstępie do katalogu wystawy Zenon Polus pisze: „Charakte-
rystycznym zjawiskiem drugiej połowy dekady lat 80. jest poja-
wienie się niezależnych prezenterów, animatorów i autorytetów. 
W miejsce dotychczasowych mniej lub bardziej rozbudowanych 
a przez to anonimowych komitetów organizacyjnych i programo-
wych pojawiają się konkretne osoby, które indywidualnie i jawnie 
ponoszą ryzyko kreacji własnych gustów i poglądów na sztukę[4]”.
Lata 80. to faktycznie początek rosnącej roli kuratorów w sztuce. 
Warto przypomnieć, że wtedy używało się określenia „komisarz 
wystawy”, „kurator” to już termin z następnego dziesięciolecia. 
Ekspozycja była uzupełniona pokazami dokumentacji dużych wy-
staw, w które obfitowała druga połowa lat 80. Katalog, z powodu 
błędów i złej jakości nigdy niedystrybuowany, zawierał podsumo-
wujące teksty Grzegorza Dziamskiego, Krzysztofa Jureckiego, 
Krzysztofa Stanisławskiego i Jarosława Świerszcza. Te bardzo in-
teresujące teksty dawały obraz ówczesnego podejścia do nowych 
perspektyw, jakie otwierały się przed polskimi artystami, próbo-
wały także opisywać na bieżąco lata 80.
III Biennale było wystawą czasu przełomu, trochę nerwowo pró-
bującą nadążyć, bez powodzenia zresztą, za niezwykłym przyśpie-
szeniem rzeczywistości. Wspominam ją jako pasmo walki z opo-
rem materii, bezustannym brakiem i poczuciem nieadekwatności. 
Ale to tylko subiektywne, raczej nieistotne wspomnienie.
przypadkach otwarciom towarzyszyły działania performerskie. 
Również tym razem rys towarzyski okazał się niezmiernie istot-
nym fragmentem wydarzenia. Przeważały prezentacje związane z 
Nową Ekspresją, przeżywającą wtedy apogeum popularności jako 
sposób obrazowania, ale też postawa życiowa. W Pracowni Dzie-
kanka swoje prace pokazywali członkowie Gruppy i Neue Bierie-
miennost, w Galerii Działań członkowie tej ostatniej i niezrzeszeni 
„nowi dzicy”, w Galerii Wielka 19 prezentowała się Grupa Koło 
Klipsa. Z kolei galerie Wrocławia skupiły się na działaniach ak-
cyjnych i okołokonceptualnych, podobnie jak BWA Lublin. Gale-
ria Wschodnia oparła się przede wszystkim na artystach Kultury 
Zrzuty. Nie ma tu miejsca na opis samej wystawy, bo – jak już 
zaznaczyłem – czekamy na monografię BSN, niemniej jednak 
była to, z dzisiejszej perspektywy, obiektywna i wyjątkowo szeroka 
prezentacja polskiej sztuki tamtego czasu.
III BSN odbyło się w listopadzie 1989 roku, już po pierwszych 
wyborach demokratycznych. Zmienił się dotychczasowy komitet 
organizacyjny. Komisarzami wystawy byli Zenon Polus i Krzysz-
tof Stanisławski, którzy powierzyli wybór artystów (oprócz wy-
stawy własnej) Witosławowi Czerwonce i Wojciechowi Zamiarze 
(ci zaprezentowali młodych artystów Trójmiasta), a także Izabelli 
Gustowskiej (wybrała do pokazu wyłącznie artystki). Twórców ze 
Śląska zaprosił Jarosław Świerszcz, a Andrzej Bonarski i Grzegorz 
Chełmecki wybrali do prezentacji Tomasza Psuję. Zbigniew War-
pechowski pokazał artystów również bliskich sobie geograficznie.
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Inna rzecz, że nawet to nie spowodowało nowego przemyślenia 
lat 80. Nie powstało żadne liczące się opracowanie tego, co się 
wtedy wydarzyło. Nie ma krytycznego ani opisowego ujęcia tej 
dekady, co wskazuje na słabość lokalnych możliwości z jednej 
strony i zawieszenie ich w próżni społecznej z drugiej. Te wszyst-
kie istotne z punktu widzenia historii sztuki zdarzenia nie istnieją 
właściwie w pamięci zbiorowej tak niewielkiego przecież miasta. 
Pozostały na marginesie zdarzeń, co rodzi pytania o sposób funk-
cjonowania zbiorowych mitów w ogóle, ale też przynosi gorzkie 
refleksje dotyczące sposobu podtrzymywania pamięci. Nie potra-
filiśmy o to zadbać.
Być może jednak to fakt istnienia kierunków artystycznych na 
uniwersytecie jest sposobem pozawerbalnego funkcjonowania 
mitu wielkich imprez, o których zapomnieliśmy. Mit ten, niespi-
sany i czekający na swojego demistyfikatora, jest jeszcze jednym 
mało znanym epizodem w naszej historii.
Wojciech Kozłowski, krytyk i kurator, dyrektor galerii BWA w Zie-
lonej Górze, w latach 80. wspólnie z Leszkiem Krutulskim-Kre-
chowiczem prowadził galerię „po” przy zielonogórskim BWA.
Przypisy
1. Cyt. za: Luiza Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009. 
2. Konrad Schiller, Struktura sympozjalna „Złotego Grona” w Zielonej Górze w 
Symbolicznym zakończeniem lat 80. dla sztuki w Zielonej Górze 
było powstanie w 1991 roku kierunku artystycznego na WSP 
(obecnie Uniwersytet Zielonogórski). Od tego momentu rozpo-
czął się przypływ do miasta nowych, ciekawych artystów, stopnio-
wo też pojawiali się kolejni wychowankowie kierunku. Nastąpiła 
drastyczna wymiana pokoleniowa. Głównym rzecznikiem i współ-
twórcą kierunku był Zenon Polus, jest to więc w dużej mierze 
konsekwencja jego działalności kuratorskiej i organizacyjnej w 
latach 80.
Zielona Góra była w polskiej sztuce zarówno miastem modelo-
wym, jak i nietypowym. Modelowym dla miast średniej wielkości, 
które nie miały swoich akademii, a co za tym idzie – środowiska 
artystów mogących sobie pozwolić na poszukiwania twórcze, i z 
tego względu były skazane na odgrywanie roli baz dla imprez or-
ganizowanych przez lokalnych aktywistów. Nietypowość wiązała 
się z niesieniem dziedzictwa poprzedniego czasu, skomplikowa-
nych relacji z władzą, z koniecznością pomagania jej w podtrzy-
mywaniu mitów o cudzie kulturalnym, a wreszcie ze stworzeniem 
ośrodka edukacyjnego, który – nie będąc akademią – stał się 
jednak miejscem kreującym i istotnym. Puławy, Koszalin, Elbląg – 
miejsca dużych imprez lat 60. i 70. – nie doczekały się własnych 
szkół artystycznych, które, jak się okazuje z dzisiejszej perspekty-
wy, są jedyną płaszczyzną budowania istotnego środowiska pla-
stycznego w miastach tzw. średniej wielkości.
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latach 1963–1981, praca magisterska napisana w IHS UW pod kierunkiem 
prof. dr hab. Waldemara Baraniewskiego. 
3. Ibidem. 
4. III Biennale Sztuki Nowej, kat. wyst., red. Zenon Polus, BWA w Zielonej 
Górze 1989 (katalog niedystrybuowany).
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Międzynarodowa wystawa „Künstlergruppen zeigen Gruppen-
kunstwerke” [Grupy artystyczne przedstawiają grupowe dzieła 
sztuki], zorganizowana przez grupę projektową Stoffwechsel pod 
kierownictwem profesora Hamdi el Attara, odbywała się w nie-
mieckim Kassel od czerwca do września 1987 roku. Wystawa 
została celowo zorganizowana w czasie „Documenta 8” i miała 
miejsce w poprzemysłowym budynku hali K18 oraz wokół niej. 
Na ekspozycji pokazano prace 38 grup artystycznych z 14 kra-
jów, z których każda reprezentowała specyficzny model zbiorowej 
tożsamości i metody produkcji. Dwie grupy były z Polski – Koło 
Klipsa z Poznania oraz Gruppa z Warszawy (inni znani uczestnicy 
to Irwin ze Słowenii i Art Attack z USA).
W niniejszym artykule analizuję prezentację obu polskich grup 
artystycznych przygotowaną przez Stoffwechsel jako przykład na 
zachodnioeuropejską interpretację „komunizmu” w latach 80. W 
ujęciu Stoffwechsel artystyczny komunizm był reprezentowany 
przez formę grupy artystycznej, przy czym zupełnie pominięto wa-
runki faktycznie istniejącego, totalitarnego komunizmu (czy kon-
kretnie – socjalizmu radzieckiego) w krajach wschodnioeuropej-
skich, a uwagę skupiono na tzw. nieoficjalnej, antysocjalistycznej 
sztuce. Jednocześnie teorie traktujące komunizm jako emancy-
pacyjny projekt polityczny tworzyli wówczas tacy myśliciele jak 
Alain Badiou, Jean-Luc Nancy oraz Félix Guattari i Antonio Negri.
Chciałabym zestawić ten trend teoretyczny zarówno ze współcze-
snymi zachodnioeuropejskimi strategiami organizowania wystaw 
na przykładzie wystawy w Kassel, jak i praktykami polskich grup 
tam prezentowanych. W ramach tej analizy nie dążę do określenia 
politycznych motywacji Koło Klipsa czy Gruppy ani też do oceny 
wartości ich prac na podstawie ich wkładu w przemiany politycz-
ne następujące w Polsce od połowy do końca lat 80. Chciałabym 
natomiast zastanowić się nad wartościami, jakie modele twór-
czości zbiorowej w Polsce lat 80., w ostatnich latach wpływów 
radzieckiego socjalizmu, niosły dla ówczesnego rozwoju nowej 
koncepcji komunizmu w Europie Zachodniej, a także jak mogły 
one temu rozwojowi przeciwdziałać. Pragnę również rozważyć, jak 
model ten można by zastosować do bieżącej interpretacji powsta-
nia grup artystycznych w Polsce lat 80., zwłaszcza w związku z 
potencjalnie nową definicją podmiotu zbiorowego.
W okresie normalizacji, jaki nastąpił po ogłoszeniu i późniejszym 
zniesieniu stanu wojennego w Polsce, praktykującym artystom 
nasuwały się pytania o charakterze tak artystycznym, jak i etycz-
nym, co doprowadziło do podziału wystaw i związków artystycz-
nych na trzy systemy: oficjalny, kościelny i wreszcie podziemny 
– wystawy w mieszkaniach, prywatnych galeriach oraz innych 
nieoficjalnych przestrzeniach[1]. W efekcie ci artyści, którzy nie 
chcieli współpracować z biurokratycznym państwowym systemem 
politycznej i społecznej kontroli ani z systemem kościelnym z jego 
powracającymi koncepcjami rozwoju stabilnej polskiej tożsamości 
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Nowoczesnej w Warszawie i „Pokolenie ’80” w Muzeum Naro-
dowym w Krakowie, a także książki, np. Generacja[4], grupowa 
współpraca artystów w Polsce była ściśle związana z działalno-
ścią subkulturową i pokoleniową, wynikającą z więzów społecz-
nych i podobieństw światopoglądowych w tym okresie. Chociaż-
by wystawa „Mógłbym żyć w Afryce” ujawniła i zobrazowała życie 
codzienne tego ruchu poprzez przedstawienie jego różnorakiej 
produkcji kulturowej oraz zasugerowanie, że już styl życia był pew-
nym rodzajem produkcji kulturowej. Chociaż tego typu projekty są 
istotne dla opisu historii lat 80. w Polsce i ujawniają najważniej-
szą motywację leżącą u podstaw tworzenia grup artystycznych, to 
jednak chciałabym spojrzeć na sam formalny skład grupowości 
jako możliwą formę estetyczną, której definicję dość jasno okre-
ślił projekt „Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke”.
W ramach projektu „Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwer-
ke” członkowie grupy Koło Klipsa – Mariusz Kruk, Leszek Kna-
flewski i Krzysztof Markowski – pokazali „Wystawę 5”: zbiór wcze-
śniej skonstruowanych obiektów, w większości pochodzących z 
ich piątej ekspozycji, ‚Koło’ Klipsa (Leszek Knaflewski, Mariusz 
Kruk, Wojciech Kujawski, Krzysztof Markowski), „Wystawa 5”, Ga-
leria Wielka 19, Poznań 1986, fot. Włodzimierz Kowaliński, archi-
wum Leszka Knaflewskiego która odbyła się początkowo w galerii 
Wielka 19[5]. Prace te pokazywano później na wystawie „Figury 
i przedmioty”, która miała miejsce w kilku polskich miastach w 
narodowej, musieli wypracować własny system, co prowadziło – 
jak pisze Maria Morzuch – do „koniecznego stworzenia tożsamo-
ści i mocy poprzez alians z własnym pokoleniem[2]”. Konieczność 
ta umożliwiła powstanie w Polsce grup artystycznych, takich jak 
Luxus we Wrocławiu, Łódź Kaliska w Łodzi, Gruppa i Neue Bie-
riemiennost w Warszawie, Koło Klipsa i O’pa w Poznaniu, a także 
grona artystów związanych z Wyspą w Gdańsku[3].
‚Koło Klipsa’ (Leszek Knaflewski, Mariusz Kruk, Wojciech Kujawski, Krzysztof 
Markowski), „Wystawa 5”, Galeria Wielka 19, Poznań 1986, fot. Włodzimierz 
Kowaliński, archiwum Leszka Knaflewskiego
Jak pisze Morzuch i jak wskazują niedawne wystawy polskiej 
sztuki z lat 80., m.in. „Mógłbym żyć w Afryce” w Muzeum Sztuki 
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móc widzowi w tej beznadziejnej sytuacji, dać obraz nadziei. W 
swoim świecie fantazji próbują zatrzeć granicę pomiędzy fantazją 
a rzeczywistością, by podkreślić powiązania rzeczywistości z fan-
tazją w prawdziwej rzeczywistości“ [10].
Można to osiągnąć nie tylko poprzez instalację i zmysłowe elemen-
ty prac oraz narrację zmyślnych tekstów i rysunków, ale też dzięki 
metodom pracy grupy. Grupa powstała w Poznaniu w 1983 roku, 
przy czym artyści zaczęli stosować zbiorową nazwę Koło Klipsa 
dla określenia swoich instalacji po trzeciej wystawie w 1984 roku. 
We wspólnie napisanym tekście z 1984 roku grupa opisuje swoją 
metodę pracy: „Prace nasze są wynikiem poszukiwań pomiędzy 
różnymi formami bytu, ich przemian i poszukiwaniem jedności 
tych form. […] Problemy i zagadnienia które poruszamy i wyni-
kające stąd wnioski, zawierają się we wspólnie omawianych szki-
cach prac indywidualnych i szkicach zespołowych przyszłej eks-
pozycji, a następnie w realizacjach dokonywanych indywidualnie. 
[…] Ekspozycję traktujemy jako tworzoną przez członków grupy 
jednolitą pracę […] W wyniku dotychczasowej pracy wyznaczyli-
śmy trzy pojęcia, które w przybliżeniu określają naszą drogę:
1. Natura – rozumiana jako szeroko pojęte środowisko,
2. Współistnienie – rozumiane jako postępowanie wykłada-
jące nasz stosunek do innych form bytu,
3. Synteza – rozumiana jako metoda pracy”[11].
latach 1986–1987[6], na II Biennale Sztuki Nowej w Zielonej 
Górze w 1986 roku[7] oraz w ramach instalacji w poznańskiej 
galerii Desa w tym samym roku[8].
Podobnie jak wcześniejsze wystawy Koło Klipsa, na których po-
kazywano prace poszczególnych członków grupy związane z kon-
kretnym tematem jako otoczeniem artystycznym i zmysłowym, 
„Wystawa 5” odbyła się pod hasłem „bajki”. Instalacja składała się 
z elementów fantastycznych, takich jak zawieszone krzesło, kra-
snal wykonany z ziemi, pełzający wężowy dom, ogromny uśmiech-
nięty księżyc, wypchany kwiat czy zwierzęta z siatki. Pokazowi 
towarzyszyła Bajka o wystawie Mariusza Kruka – zabawna rymo-
wanka opowiadająca o częściach ekspozycji, której puentą były 
słowa: „w świecie bajek – każdy co chce, to dostaje”[9]. Choć nie 
wszystkie elementy „Wystawy 5” pokazano w Kassel, a jednocze-
śnie dodano prace z wcześniejszych ekspozycji grupy Koło Klip-
sa lub nowo powstałe, instalacja na wystawie „Künstlergruppen 
zeigen Gruppenkunstwerke” uzyskała nadrzędną narrację dzięki 
rysunkom Leszka Knaflewskiego, stanowiącym zwięzłe obrazy 
zebranych prac (praktyka ta towarzyszyła wszystkim instalacjom 
Koło Klipsa).
Według głównego kuratora, Hamdiego el Attara, właśnie ze 
względu na tę kreację świata fantazji i połączenie elementów 
rzeźby oraz różnych mediów można pracom grupy Koło Klipsa 
przypisać znaczenie emancypacyjne. El Attar pisze: „próbują po-
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gać całość w emanującą światłem waginę, każdy z rogów miał 
przedstawiać inny żywioł (ziemia, ogień, powietrze i woda), na 
obrazie miały pojawić się postaci ludzi, demonów oraz bogów, 
ujawniając i obrazując mityczne błędne koło duchowej egzysten-
cji człowieka – tematy te były wcześniej wykorzystywane w wielu 
indywidualnych obrazach członków Gruppy. Jednakże po sześciu 
dniach i nocach pracy płótno – które zajęło prominentne miejsce 
w głównej przestrzeni hali K18 – ostatecznie zaistniało w bar-
dziej abstrakcyjnej wersji: przewidziane szkice i fragmenty dzieła 
zamalowano czerwoną farbą, gdyż wszyscy artyści uznali, że ich 
indywidualne elementy zajmują przestrzeń przeznaczoną na pra-
ce innych. Tę zamalowaną wersję pokazano na otwarciu wystawy 
[14].
W swoim szkicu w katalogu wystawy Hamdi el Attar potraktował 
Gruppę i jej praktykę artystyczną dużo surowiej niż Koło Klipsa, 
wskazując, że w tworzeniu obrazu Gruppa działa w odniesieniu 
do rynku sztuki, który powstał na Zachodzie, czyli modelu wymia-
ny kapitalistycznej. Kwestionując w pierwszej kolejności obrane 
przez Gruppę medium obrazu, el Attar twierdzi, że „grupa kopiuje 
dziś z zachodnioeuropejskiej i amerykańskiej sceny sztuki […] 
oraz podlega wpływom wielu obrazów zachodnioeuropejskich 
znajdujących się na rynku sztuki. Swoją sztuką trafia w gust pu-
bliczności. Sztuka jest tu środkiem do celu, ponieważ może być 
wykorzystana w obecnej sytuacji, może jest społecznie użytecz-
na”[15]?
W zamieszczonym w katalogu szkicu el Attar cytuje wersję tego 
tekstu dostosowaną na potrzeby katalogu wystawy „Künstler-
gruppen zeigen Gruppenkunstwerke”, a w szczególności skupia 
się na następującym fragmencie: „Pomagamy sobie wzajemnie w 
każdy możliwy sposób, tam gdzie tylko każdy może pomóc innym. 
Obejmuje to aspekt finansowy”[12]. El Attar tym samym pojmuje 
iluzoryczny, choć w pełni uformowany i harmonijnie stematyzowa-
ny świat instalacji Koło Klipsa jako powiązany ściśle z harmonij-
nym funkcjonowaniem grupy w ramach wspólnej praktyki.
W odróżnieniu od przestrzennej formy udziału Koło Klipsa oraz 
instalacji i obiektów rzeźbiarskich preferowanych przez więk-
szość uczestników wystawy „Künstlergruppen zeigen Gruppen-
kunstwerke”, Gruppa stworzyła wielki obraz site specific i event 
specific pt. Kuda Gierman?. Mierząca sześć metrów na sześć siat-
ka składająca się z czterech płócien została podzielona na sze-
reg części, przy czym każdy członek Gruppy (Ryszard Grzyb, Ry-
szard Woźniak, Paweł Kowalewski, Jarosław Modzelewski, Marek 
Sobczyk i Włodzimierz Pawlak) malował dany element, wnosząc 
wkład w ostateczną całość. Choć niektórzy artyści już wcześniej 
współpracowali, tworząc razem rysunki na papierze lub perfor-
manse (np. „Recital”), tu po raz pierwszy członkowie Gruppy stwo-
rzyli wspólnie jeden obiekt malarski[13].
Główny temat Kuda Gierman? wskazał Ryszard Grzyb, a projekt 
obrazu był początkowo ściśle określony – centrum miało ścią-
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Proste porównanie dwóch społecznych i artystycznych sposobów 
zbiorowej produkcji artystycznej reprezentowanych przez dwie 
polskie formacje jasno wskazuje, że od grup na wystawie w Kas-
sel oczekiwano konkretnego modelu zbiorowości. Chociaż „Kün-
stlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke” była wystawą sztuki 
współczesnej, to stanowiła jednocześnie próbę stworzenia no-
wego historycznego gatunku artystycznego określanego mianem 
„grupowego dzieła sztuki”. W szczególności projekt miał odpowie-
dzieć na pytanie: „w jaki sposób pracują grupy artystyczne, jakie 
są ich cechy szczególne, ale również problemy wynikające z pracy 
grupowej, czy i jak sprzedają prace, czy obecnie grupy w swojej 
pracy artystycznej osiągnęły wymiar dający nowe możliwości w 
porównaniu z historycznym wymiarem grup artystycznych?”[17]. 
Zespół kuratorów podkreślał eksperymentalny charakter wysta-
wy, której deklarowanym celem było zaprezentowanie (a nie za-
lecanie) różnych sposobów zbiorowej produkcji. Choć włączono 
różne sposoby produkcji, to nie wszystkie potraktowano jako po-
tencjalnie użyteczny wkład w projekt sztuki grupowej.
Sama organizacja wystawy miała z założenia charakter zbiorowy. 
W 1982 roku profesor Hamdi el Attar zorganizował grupę pro-
jektową Stoffwechsel – rotacyjny zespół studentów i kuratorów z 
Gesamthochschule w Kassel. Choć formacja ta później zmieniła 
nazwę na Metacultures, pasującą do nowej kulturowej i postkolo-
nialnej problematyki jej projektów w latach 90., to nazwa funkcjo-
nująca w latach 80. – Stoffwechsel – sugeruje specyficzne po-
Oprócz obranego formatu i medium artystycznego zastosowane-
go przez Gruppę, z jej widocznym zainteresowaniem indywidual-
ną ekspresją i związkami pracy z neoekspresjonizmem, który był 
wówczas popularny na zachodnioeuropejskim rynku sztuki, el At-
tar kwestionuje również status społeczny artystów, wyliczając róż-
ne luksusy, z których korzysta grupa – stanowiska wykładowców, 
samochody, duże wspólne studio w lesie pod Warszawą, własne 
domy niektórych artystów, dostęp do dowolnych informacji z Za-
chodu. Co ważniejsze, el Attar czuje się w obowiązku, by w swoim 
szkicu wskazać, że choć grupa oficjalnie nie posiada ideologicz-
nego przywódcy, to w koncepcji pracy jej dwóch członków okre-
śla idee i cele, a pozostali „właściwie starają się nadążyć”, zamiast 
przyjąć egalitarny podział idei i zadań[16].
‚Koło Klipsa’ (Leszek Knaflewski, Mariusz Kruk, Wojciech Kujawski, Krzysztof 
Markowski), „Wystawa 5”, Galeria Wielka 19, Poznań 1986, fot. Włodzimierz 
Kowaliński, archiwum Leszka Knaflewskiego
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– Obiekt musi wskazywać, że jest pracą grupową!
– Grupowe dzieło sztuki może być pojedynczym obiektem lub 
istnieć bądź powstawać jako wiele obiektów. Wykonane jest w 
jednym lub kilku mediach.
– Jakiego rodzaju informację niesie grupowe dzieło sztuki?
– Analiza prowadzona przez grupę projektową [Stoffwechsel] 
obejmuje pytanie: jakie są materiały i medium obiektu, jego efekt 
i znaczenie?”[19].
Z tego opisu wynika szereg terminów kluczowych, przy czym naj-
ważniejsze dla potrzeb niniejszego artykułu są typy stworzonych 
obiektów artystycznych oraz źródła ich kreacji. Charakter dzieła 
sztuki nie tylko musi wynikać ze wspólnej produkcji, ale też ma 
ją ukazywać w swojej formie i demonstrować, że jest niepowta-
rzalnym produktem wspólnych wysiłków oraz – jak pisze el Attar 
– „połączeniem wielu różnych form i technik[20].” Innymi słowy: 
forma musi w całości ucieleśniać proces pracy zbiorowej. Dlatego 
też obiekt ma symbolizować proces samej grupy artystycznej – 
obiekt czy instalacja jako niepowtarzalne, jednolite urzeczywist-
nienie pracy zbiorowej, grupowe dzieło sztuki.
W tym miejscu należy przypomnieć historyczny moment zorgani-
zowania wystawy „Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke” 
pod koniec lat 80. w Europie Zachodniej oraz klimat teoretyczny, 
w którym ona powstała. Zainteresowanie kształtem wspólnych 
form w społeczeństwie było w tym okresie widoczne u autorów 
dążących do przemyślenia komunistycznego projektu polityczne-
dejście do organizacji grupy[18]. Słowo to można przetłumaczyć 
na język polski jako „metabolizm”, proces chemiczny następują-
cy w organizmie człowieka i mający na celu podtrzymanie życia. 
Metoda pracy, do jakiej odwołuje się to fizjologiczne skojarzenie, 
oznacza organiczne związki między jednostkami, służące produk-
cji i utrzymaniu wspólnego dobra oraz funkcjonowania grupy, a 
także syntezie nowej pracy grupy jako jednego organizmu. Podej-
ście to zastosowano do namysłu nad tym, jakie rodzaje obiektów 
artystycznych można zasadnie uznać za „grupowe dzieła sztuki”.
Na wystawie „Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke” na 
medium „grupowego dzieła sztuki” składała się dosłownie zobiek-
tywizowana produkcja. Większość grup artystycznych pokazała 
instalacje – chociaż czasami obejmowały one jakiś rodzaj per-
formansu w ramach ich tworzenia i montażu, to jednak skupiały 
się głównie na obiekcie artystycznym jako nośniku formalnego, 
symbolicznego i społecznego znaczenia. Niemiecki tytuł wysta-
wy, obejmujący rzeczowniki złożone – „Künstlergruppen zeigen 
Gruppenkunstwerke” czyli „Grupy artystyczne przedstawiają gru-
powe dzieła sztuki” – reprezentuje nie tylko proces i realizację 
współpracy, ale również produkcję wspólnych obiektów artystycz-
nych. Opisując proces selekcji, el Attar wylicza kryteria, które każ-
dy z wybranych uczestników powinien uwzględnić:
„– Na czym polega różnica między dziełem sztuki autorstwa jed-
nostki a obecnym grupowym dziełem sztuki?
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cje, w których jednostka ma wartość, a nie funkcję”[25]. Wymaga 
to nowego określenia „celu pracy oraz warunków życia społecz-
nego”, by stworzyć ogólne „przymierze – pomiędzy uwolnieniem 
pracy a uwolnieniem podmiotowości”[26]. Tego typu reorgani-
zacja życia społecznego poprzez reorganizację sposobów pracy 
zbiorowej miałaby prowadzić do ogólnego, zbiorowego przetwo-
rzenia estetycznego zarówno formy społecznej, jak i zmysłów – 
podobnie jak we wczesnych pracach Marksa. Ta wersja projektu 
komunistycznego nie unieważnia intensywnej podmiotowości, ale 
uwzniośla ją dzięki uprzywilejowaniu relacji między jednostką a 
grupą, a w szczególności – wskutek zmiany organizacji pracy.
To oczywiste, że wystawa „Künstlergruppen zeigen Gruppen-
kunstwerke” podziela wiarę w restrukturyzację pracy w nowych 
formach zbiorowych, a według kuratora el Attara, który w swo-
im szkicu w katalogu cały rozdział poświęca koncepcji sztuki ze 
Wschodu, to artyści z krajów komunistycznych najlepiej mogą 
„przyczynić się jako pomocnicy humanizacji życia” dzięki ich po-
trzebie wyobrażania sobie nowych form obiegu artystycznego 
i społecznego[27]. Jednakże ten rodzaj zbiorowości, który wy-
obrażono sobie na wystawie, powiela proste utopijne koncepcje 
zbiorowej harmonii, jak również dosłowną ich obiektywizację w 
postaci powstałego obiektu artystycznego. Artystyczny komu-
nizm wyobrażony na wystawie oznacza zebranie się jednostek w 
nadrzędną grupę w celu stworzenia zobiektywizowanej wizji tej 
zbiorowości.
go. Najważniejszymi postaciami w tej debacie byli Alain Badiou, 
piszący na ten temat od lat 70. do dziś, i Jean-Luc Nancy, które-
go książka La communauté desoeuvrée została opublikowana po 
francusku w 1986 roku [21]. Jednakże to Félix Guattari i Antonio 
Negri w książce Communists Like Us z 1985 roku badali huma-
nizację pracy w komunizmie poprzez rekonfigurację pracy, z czym 
wiąże się projekt wystawy w Kassel[22].
Główny cel pracy stanowi „uratowanie «komunizmu» przed jego 
zszarganą reputacją” – jest to próba przedefiniowania tego termi-
nu oraz celów projektu komunistycznego po to, aby stworzyć inną 
jego definicję, określającą nową organizację społeczną[23]. Ma 
to swój początek na poziomie organizacji pracy, nie tylko w od-
niesieniu do statusu proletariatu, ale również w sferze kulturowej. 
Twierdząc, że faktycznie istniejący socjalizm w krajach wschod-
nioeuropejskich stanowił społeczno-ekonomiczną alternatywę 
wobec kapitalizmu (a nie kryzys komunizmu), Guattari i Negri 
śledzą sposób, w jaki systemy ideologiczne organizują pracę po-
przez dyscyplinowanie myśli w celu pozbawienia jednostki jej „dą-
żeń i nadziei na przyszłość [, które] zostały po prostu zakazane, 
tyle że pod płaszczykiem metafizycznym, a nie politycznym”[24]. 
Niuansując projekt komunistyczny jako coś więcej niż zwykły po-
dział dóbr, autorzy twierdzą, że w modelu tym jednostka nie jest 
przeciwstawiona zbiorowości, tylko raczej trzeba zmienić sposoby 
pracy, by stworzyć „warunki odrodzenia człowieka – działania, w 
których ludzie mogą się rozwijać w trakcie produkcji, organiza-
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konkretną wartość: „Pytając Kuda Gierman?, zapytali też sami 
siebie o kierunek dla artysty, o możliwość i potrzebę wyznaczania 
go, o sens wolności i autonomii względem samego siebie i spo-
łeczeństwa”[29].
Produkt końcowy współpracy Gruppy, choć przez artystów i kry-
tyków uznany za nieudany[30], może jednak coś nam powiedzieć 
o charakterze i potencjale komunistycznej produkcji artystycznej 
w odróżnieniu od zachodniego kapitalizmu oraz radzieckiego so-
cjalizmu. O zamalowanej czerwoną farbą pracy można chyba my-
śleć nie jako o kapitulacji, ale o akcie odmowy, poświęcenia zbio-
rowo wyprodukowanego obiektu w sprzeciwie wobec fetyszyzacji 
harmonijnej zbiorowości, której domagała się wystawa w Kassel 
(można też zastanowić się tu nad czerwienią i jej symbolicznymi 
znaczeniami czy też aluzją do wymazywania przez cenzurę).
Podobnie w dziełach Koło Klipsa jednostka nigdy nie jest faktycz-
nie podporządkowana całej grupie (jak powiedział Knaflewski, 
pomimo nomenklatury „grupy” indywidualny styl artystów ułatwia 
identyfikację ich konkretnych obiektów[31]), i choć Knaflewski z 
Markowskim nadal współpracowali ze sobą pod tą samą nazwą, 
to już w okresie wystawy w Kassel jeden z założycieli grupy, Kruk, 
wycofał się z udziału.
Może nieprzydatne w analizach historycznych jest skrajne prze-
ciwstawianie grup artystycznych powstałych w Polsce w latach 
Zaryzykowałabym stwierdzenie, że być może polscy artyści jed-
nocześnie realizują, jak i podważają tę reifikację formatu grupo-
wego na wystawie „Künstlergruppen zeigen Gruppenkunstwerke” 
w sposób ucieleśniający także dodatkowe znaczenie artystyczne 
ich grupowych dzieł sztuki i ich wspólnotowych formacji. W swoim 
tekście Kuda Gierman czyli wybryk geniusza na zatłoczonej ulicy 
w godzinie szczytu z siódmego numeru pisma „Oj dobrze już” z 
1988 roku Ryszard Woźniak analizuje udział Gruppy w wystawie 
w Kassel w trzeciej osobie. Kluczowym elementem dzieła nie był 
obiekt malarski, ale dyskusje i sytuacje społeczne, które powstały 
w hali K18 wokół płótna Gruppy.
Pierwszego dnia artyści ustawili przed płótnem spory stół. Woź-
niak pisze o nim: „Stół, przy którym malarze pracowali i odpoczy-
wali, jedli i podejmowali innych artystów z niemieckich, holender-
skich, żydowskich grup, stał się ważnym elementem, przyrodzoną 
częścią ich pracy, bazą dla egzystencji, duchową i fizyczną możli-
wością. Przy tym stole pękła atmosfera nieufności i sztywniactwa 
jaka wcześniej panowała w K18. Stół ten sprawił, że podjęta zo-
stała rozmowa o europejskiej tradycji artystycznej z pozycji twór-
cy, a nie z pozycji ślepego wyznawcy Bałwana”[28].
Gruppa chciała zachować stół wraz ze śladami tych dyskusji i ob-
chodów przez resztę wystawy, jednakże „organizatorzy, dla któ-
rych rozmowa sięgająca pryncypiów nie była na rękę, nie zgodzili 
się”. Woźniak kończy swój tekst o tym wydarzeniu, przywołując 
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ficzną dokumentacją ruchu punków w kulturze polskiej. 
5. Patrz: katalog/broszura Koło Klipsa, Poznań 1985. 
6. Figury i przedmioty, Orońsko 1986. 
7. II Biennale Sztuki Nowej. Malarstwo, grafika, performance, prezentacje au-
torskie, filmy, video, odczyty, etc., Zielona Góra 1987, s. 83–84. 
8. Opis/recenzja wystawy – patrz: I. Rajewska, Koło Klipsa, „Sztuka” nr 
1/1988, s. 32–33. „Wystawa 5” była również w całości pokazywana w galerii 
Krzysztofory w Krakowie w marcu 1985 roku oraz w galerii BWA w Lublinie w 
kwietniu 1987 roku (patrz: katalog Koło Klipsa, Lublin 1987).
9. Przedruk w: Co słychać?, red. M. Sitkowska, Warszawa 1989, s. 112–113. 
10. H. el Attar, Künstlergruppen und die Ausstellung in K18, w: Künstlergrup-
pen zeigen Gruppenkunstwerke, red. idem, Kassel 1987, s. 17. Tu i dalej – 
tłumaczenie własne. 
11. Koło Klipsa, bez tytułu, tekst niepublikowany, Poznań 1984. 
12. H. el Attar, Künstlergruppen und die Ausstellung in K18, op. cit., s. 18. 
13. M. Sitkowska, Gruppa, w: Gruppa: 1982–1992, red. idem, Warszawa 
1992, s. 14. 
14. Ibidem. Patrz też: K. Redzisz, K. Sienkiewicz, Pisanie równoległe: Z Andą 
Rottenberg rozmawiają Kasia Redzisz i Sienkiewicz, w: A. Rottenberg, Prze-
ciąg: Teksty o sztuce polskiej lat 80., Warszawa 2009, s. 371. 
15. H. el Attar, Künstlergruppen und die Ausstellung in K18, op. cit., s. 18. 
80. interpretacjom mówiącym o hermetycznym indywidualizmie 
konceptualistycznych tendencji artystycznych poprzedniego po-
kolenia. Jednakże oczekując od nich reprezentowania utopijnego 
wymazania jednostki na rzecz obiektywizacji grupy, co zakładały 
retoryczne strategie wystawy „Künstlergruppen zeigen Gruppen-
kunstwerke”, podejmuje się ryzyko powtórzenia uprzedmiotowie-
nia grupy przez totalitarny komunizm, a zarazem jego upadek. 
Być może formę, jak też oddziaływanie tych grup najlepiej ujmuje 
analiza potencjalnego trzeciego terminu, który odkrywają i wpro-
wadzają – przepracowania formy zbiorowej przez jednostkę.
Alexandra Alisauskas odbywa studia doktoranckie w Department 
of Visual and Cultural Studies na University of Rochester, zajmuje 
się grupami artystycznymi działającymi w Polsce i na Litwie w la-
tach 80. i 90. oraz zagadnieniem kolektywnego podmiotu.
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Biały sześcian z napisem „Konstrukcja w procesie” popychany 
przez grupę osób sunie środkiem ulicy. Pomiędzy kamienica-
mi wiszą transparenty: „Nausea of Sense”, „Sztuczne poznanie 
sztuki jako nadrzędna wartość odbiorcy”. Dlaczego ta figura geo-
metryczna jest otaczana tak wielką atencją? Koncentruje wokół 
siebie tłum, który niesie sześcian siłą własnych ciał. Ten niezwy-
kły pochód został uwieczniony na filmie Józefa Robakowskiego. 
Zdjęcia odbyły się na ul. Piotrkowskiej w Łodzi w 1981 roku. Au-
torem transparentów był Andrzej Partum.
Peter Lowe przy realizacji pracy ‚Układ przestrzenny’, po prawej Piotr Zarębski
Od tamtego wydarzenia minęło 30 lat, a my nadal zastanawia-
my się nad fenomenem „Konstrukcji w procesie” – wystawy, a 
zarazem wydarzenia, które było jednym z najważniejszych prze-
jawów potencjału środowiska artystycznego działającego poza 
instytucjami. Wspólnota, jaka wtedy została zawiązana, opierała 
się na działaniu heterogenicznych sił, których nie możemy re-
dukować do hasła: „międzynarodowa wystawa sztuki minimali-
stycznej i postkonstruktywistycznej”. Zawiązane podczas pracy 
nad „Konstrukcją w procesie” sojusze – organizatorów, artystów, 
władz miejskich, Solidarności, robotników i przypadkowych osób 
– ukształtowały organizm, który – jak się okazało – zwiastował 
zmiany relacji w produkcji kulturowej. Sytuacja auratyczna wokół 
tego wydarzenia wynikała ze sposobu pracy nad wystawą, który 
uwidoczniał proces produkcji i pokazywał możliwości utopii ro-
botniczo-artystycznej, a także ze spektakularnego zakończenia, 
mianowicie zamknięcia hali fabrycznej wraz z dziełami sztuki po 
ogłoszeniu stanu wojennego.
W przybliżaniu dziedzictwa „Konstrukcji w procesie” jednym z 
najważniejszych pojęć stała się wspólnota, a szczególnie jej wi-
zja zaproponowana przez Giorgio Agambena. Zawiązany kolek-
tyw miał nie opierać się na przynależności narodowej, etnicznej, 
religijnej czy rasowej, nie pozbawiać jednostek ich odrębności, 
lecz łączyć je na czas potrzebny do osiągnięcia zamierzenia. Tak 
rozumiana wspólnota stała się punktem wyjścia do przemyślenia 
raz jeszcze wydarzenia z roku 1981 roku w kategoriach nie tylko 
artystycznych, ale także społecznych. Wystawa, która odbyła się 
w kwietniu 2011 roku w Muzeum Sztuki, oraz towarzyszące jej 
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L w Lublinie, galerii Remont w Warszawie. Nie otrzymał jednak 
odpowiedzi, co spowodowało, że musiał zacząć myśleć o innej 
formule[4]. Sytuacja skomplikowała się w momencie, kiedy rów-
nocześnie z potwierdzeniami przesłania dzieł sztuki zaczęły poja-
wiać się także deklaracje przyjazdu[5]. Koncepcja musiała zostać 
zmieniona, ponieważ artyści mieli wykonywać prace na miejscu, 
za pomocą dostępnych materiałów.
Wystawa „Konstrukcja w Procesie”
Szkielet merytoryczny „Konstrukcji w procesie” pozostał jednak 
bez zmian. Punktami wyjścia były tradycja konstruktywizmu i ruch 
niezależny w sztuce polskiej lat 70. Mottem wystawy stała się wy-
sympozjum potraktowały „Konstrukcję w procesie” jako studium 
przypadku dla pisania historii wystaw/wydarzeń, które tak silnie 
opierają się na „spontaniczności i improwizacji”[1]. Łódzka wy-
stawa łączyła w sobie tradycję historycznej awangardy z minima-
lizmem i postkonstruktywizmem, produkcję przemysłową z działa-
niem bez planu oraz współpracę z Solidarnością, a jednocześnie 
z władzami miasta. „Konstrukcja w procesie” przesunęła uwagę z 
samych dzieł sztuki na proces ich produkcji oraz na warunki pracy 
poszczególnych, zaangażowanych w wydarzenie osób.
Kiedy Ryszard Waśko zaczynał myśleć o zorganizowaniu między-
narodowej wystawy na wzór „Pier+Ocean” (Hayward Gallery w 
1980 roku[2]), nie przewidywał jeszcze, że inicjatywa przyjmie 
właśnie taki kształt. Wystawa Konstrukcja w Procesie Przede 
wszystkim, opierając się na obserwacjach z londyńskiej wystawy, 
chciał w jakiś sposób uwypuklić proces, mniej zaś sam obiekt. W 
tekstach z Archiwów Myśli Współczesnej pisze tak: „Konstrukcja w 
Procesie nie obejmuje więc zagadnienia «budowy» jako takiej, ale 
skupia się na działaniach i materiałach ujawniających po pierw-
sze, sam moment strukturalizacji, powstawania danej konstrukcji, 
po drugie, ujawniających relacje, które znajdują się niejako poza 
strukturą danej konstrukcji”[3].
Analizę procesu miała wzmocnić struktura wystawy, która była 
planowana w kilku miastach jednocześnie. Ryszard Waśko wysłał 
zaproszenia do galerii niezależnych – Foto-Medium-Art, galerii 
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dowisko międzynarodowe, co łączyło się także z chęcią edukacji 
polskiej publiczności. Peter Lowe przy realizacji pracy Układ prze-
strzenny, po prawej: Piotr Zarębski Wspólnota, powstała ponad 
granicami, stała się manifestem przeciwko blokadom wynikają-
cym z aktualnej sytuacji geopolitycznej. Jednocześnie artyści za-
proszeni na „Konstrukcję w procesie” byli zaangażowani w ruchy 
polityczne (Rune Mields, Les Levine). Twierdzili, że poszukują ko-
rzeni dla swojej sztuki właśnie w konstruktywizmie europejskim, 
a sam akt konstruowania łączy się dla nich z zaangażowaniem 
społecznym konstruktywizmu, polegającym – na poziomie pod-
stawowym – na opisywaniu zasad formalnych kształtujących oto-
czenie człowieka.
To właśnie powojenna rzeczywistość w Polsce ukształtowała neo-
awangardową walkę o zabezpieczenie autonomii sztuki. Szcze-
gólnie ważne okazało się to w momencie, gdy niezależność sztuki 
pozwalała na pewien rodzaj niezależności wobec zinstytucjonali-
zowanej polityki. Wiązało się to z alternatywną polityką polega-
jącą na organizowaniu miejsc praktyki artystycznej. Dotyczy to 
nie tylko Polski, lecz także dużej części neoawangardy Europy 
Wschodniej, która mitologizowała prywatne przestrzenie, łącząc 
je w sieć międzynarodową i realizując swoje marzenia o komuni-
kacji. Zwrócił na to uwagę Miško Šuvaković, mówiąc o intensyw-
nej wymianie korespondencji (mail art), a także chęci zarządzania 
systemem sztuki[7].
powiedź Mieczysława Szczuki, jednego ze współzałożycieli grupy 
Blok i współautora manifestu Co to jest konstruktywizm?(1924), 
o tym, że „sztuka nie może być pustym ornamentem społeczeń-
stwa”, a artysta musi współuczestniczyć w organizacji życia. Przy-
wołano także grupę „a.r.”, a przez to międzynarodową wspólnotę 
awangardową oraz kolekcję „a.r.” i jej wymiar edukacyjno-spo-
łeczny. W folderze towarzyszącym wystawie organizatorzy umie-
ścili portrety Strzemińskiego i Kobro. Kontynuacja dziedzictwa 
awangardy została zawiązana przez postacie samych artystów, a 
nie tylko refleksję nad „konstrukcją”. Podobnym gestem było tak-
że włączenie Henryka Stażewskiego – jednego z członków grupy 
„a.r.” – do komitetu honorowego.
Ryszard Waśko, łącząc Mieczysława Szczukę ze Strzemińskim i 
Kobro, pokazał dwie strony zaangażowania społecznego za po-
mocą sztuki, zakładające użycie różnych języków, a przez to także 
na inne sposoby definiujące skuteczność. Dla organizatorów po-
lem eksperymentu było pole sztuki. Nie mieli zamiaru wpływać 
bezpośrednio na zmianę społeczną, a na pewno nie chcieli uży-
wać narzędzi pozaartystycznych. Nie używali pojęcia „wspólnota”, 
ale byli świadomi, że dzięki pracy nad wystawą, wymagającym 
elastyczności warunkom i sytuacji politycznej powstała sieć relacji 
emocjonalnych, która miała właśnie taki kształt.
Jednocześnie Ryszard Waśko zaprosił do wystawy znanych ar-
tystów zachodnich[6], tym samym wpisując polską sztukę w śro-
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W pracę nad „Konstrukcją w procesie” zaangażowało się wielu 
ludzi, także ci, którzy już wcześniej wspólnie kształtowali środo-
wisko artystyczne i filmowe. Byli to członkowie Warsztatu Formy 
Filmowej – Lechosław Czołnowski, Ryszard Waśko, Józef Roba-
kowski. W komitecie organizacyjnym „Konstrukcji w procesie” ak-
tywnie działali studenci i absolwenci PWSFTViT – Jacek Jóźwiak, 
Andrzej Kamrowski, Violetta Krajewska, Mariella Nitosławska, To-
masz Snopkiewicz, Maria Waśko, Piotr Zarębski[10]. Podczas wy-
wiadów udzielonych w 2011 roku mówili, że wydarzenie to było: 
„manifestacją suwerenności każdego z nas – twórców filmowych” 
(Czołnowski[11]), „poznaniem i przeżyciem wolności w różnych 
wymiarach” (Jóźwiak[12]).
Podkreślają, że przy okazji „Konstrukcji w procesie” dokonała się 
zmiana: „artyści, którzy dotąd byli petentami – władzy, sponso-
rów, kardynałów – wzięli na moment sprawę w swoje ręce i mo-
gli coś zaproponować, wywrzeć bezpośredni wpływ na rzeczywi-
stość” (Snopkiewicz[13]).
Niemal półroczna wspólna praca wymagała poświęcenia, które 
nie mogło być wynagrodzone finansowo, ponieważ wystawa nie 
miała nawet swojego budżetu. „Byłem w centrum tego zawirowa-
nia. Pół roku wyrwanego z życiorysu, z bycia operatorem, robie-
nia swoich rzeczy, na rzecz poświęcenia się sprawie. Ta prawda 
osobista jest tak intensywna, że trudno ją przełożyć na prawdę 
obiektywną, która może nawet nie istnieje. Zobaczyliśmy artystów 
Artyści nie zatrzymywali się na geście tworzenia samej pracy, ale 
stawali się jednocześnie organizatorami, kuratorami, aktywistami, 
producentami. Jak mówił Miško Šuvaković, działania neoawan-
gardowe były reakcją wymierzoną w socrealizm oraz próbą zna-
lezienia sposobu wymiany idei między Wschodem a Zachodem 
na poziomie refleksji dotyczącej nie tylko analiz lingwistycznych, 
ale także konceptualizacji nowych sposobów prezentacji i inter-
wencji. Tak pojęty konceptualizm odegrał istotną rolę w rozwoju 
późniejszych strategii opartych na nowych mediach, performa-
tywności, współpracy, aktywizmie.
Przystępując do organizacji wystawy, Ryszard Waśko zdawał sobie 
sprawę z tego, że nie będzie w stanie zaprosić znanych artystów z 
pozycji prywatnej osoby. Tym samym wymyślił fikcyjną instytucję, 
która miała posłużyć za narzędzie pośredniczące pomiędzy nim a 
bardziej znanymi twórcami. Tak powstały Archiwa Myśli Współcze-
snej. „Zdawałem sobie sprawę z tego, że otrzymanie zezwolenia 
na otwarcie międzynarodowej prywatnej instytucji będzie niereal-
ne, dlatego postanowiłem powołać ją drogą «nielegalną»” – pisał 
Waśko[8]. Interwencja językowa Marielli Nitosławskiej, która tłu-
maczyła dokumenty związane z wystawą, spowodowała zamianę 
„archiwum” na „archiwa”, które miały kojarzyć się z czymś „olbrzy-
mim, rozległym i ważnym”[9]. Faktycznie jednak nie istniały na po-
ziomie prawnym, a swoją siedzibę miały w prywatnym mieszkaniu 
Ryszarda Waśki.
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właśnie praktyka artystyczna może spowodować zmianę. Na jej 
powstanie wpłynął zbieg okoliczności związanych z działaniami 
poszczególnych uczestników wydarzenia. Współpraca z zachod-
nimi artystami, którzy przyjechali do Polski, nie wiedząc, czego 
mogą się tutaj spodziewać, spowodowała aktualizację możliwości 
obecnych w sieciach społecznych. Brak finansów na materiały 
i podstawową logistykę, np. zakwaterowanie, zapoczątkował ne-
gocjacje z władzami miasta i Solidarnością. Te nowe połączenia, 
zainspirowane przez organizatorów „Konstrukcji w procesie”, po-
świadczały możliwość współpracy międzyinstytucjonalnej.
Realizacja pracy Sola LeWitta
z górnej półki w akcji, żyliśmy z nimi. Ich twórczość znaliśmy do-
tychczas z katalogów i opowieści. Przywieźli ze sobą idee, które 
my mozolnie w ówczesnej rzeczywistości pomagaliśmy zmateriali-
zować” (Snopkiewicz [14]).
Ryszard Waśko rozpoczął wysyłanie zaproszeń do artystów oko-
ło pół roku przed planowanym otwarciem. Jak sam komentuje: 
„Czas na przygotowanie i organizację był niezwykle krótki, zaled-
wie kilka miesięcy, a my nie mieliśmy pieniędzy ani nawet miejsca 
na wystawę. Było za to coś innego, niezwykle cennego – zapał i 
wiara niewielkiej grupy ludzi skupionej wokół tej idei[15]”.
Pojęcie wspólnoty, jak pisałam wcześniej, nie pojawia się w tek-
stach wokół „Konstrukcji…”. Jak mówił Ryszard Waśko, to, co 
połączyło ludzi, było oparte na emocjach, doświadczeniu i zaan-
gażowaniu. Nie wspominano także o aspekcie politycznym ca-
łego wydarzenia, które z perspektywy współczesnej wydaje się 
oczywiste. W tamtym okresie słowa „polityka” i jego pochodne 
były zarezerwowane dla zinstytucjonalizowanych form władzy. Or-
ganizatorzy poszukiwali innych elementów, które pozwolą scalić 
wspólnotę artystów, organizatorów, robotników, publiczności.
Okazało się, że takim wyznacznikiem może być sztuka traktowa-
na jako pole możliwości. Agambenowska wizja wspólnoty zosta-
ła potraktowana w ramach wystawy i sympozjum jako metafora 
opisująca potencjał niemożliwy do zrealizowania; wiara w to, że 
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dami. W tych wyjątkowych okolicznościach nie przedyskutowano 
samej sztuki, która pojawiła się na wystawie. Istotne było sym-
boliczne poparcie Solidarności przez uznanych międzynarodowo 
artystów. Wystawa, na której prezentowano postkonstruktywizm i 
minimalizm, została opatrzona identyfikacją wizualną największe-
go powojennego ruchu społecznego. Przychylny organizatorom 
okazał się także Urząd Miasta, który udostępnił pokoje hotelowe 
dla gości wystawy. Kiedy Piotr Zarębski poinformował Waśkę o 
pustej hali na PKWiN, zarząd MPK, który zarządzał tą przestrze-
nią, także nie miał nic przeciwko organizacji tam wystawy.
„Konstrukcja w procesie” odbyła się w hali fabrycznej, w której 
wcześniej remontowano infrastrukturę tramwajową. Kontekst ten, 
poza uwagami dotyczącymi estetyki przestrzeni industrialnych, 
nie wpłynął na odbiór wystawy. Przestrzeń, w której do tej pory 
odbywała się praca robotników, została zamieniona w scenerię 
dla pracy artystycznej. Relacje między artystami a wykonawca-
mi były oparte na realizowaniu koncepcji autorów. David Rabi-
nowitch zaprojektował pracę, która miała być wykonana z rury 
kanalizacyjnej z wywierconymi w niej otworami[16]. Kilkadziesiąt 
dziur wykonywali sami robotnicy, z braku możliwości – ręcznymi 
wiertarkami. Ze wspomnień artystów biorących udział w „Kon-
strukcji w procesie” ciekawe wydaje się to, którym podzielił się w 
„The New York Times” Richard Nonas. Potrzebował on długiej sta-
lowej sztaby, którą udało się znaleźć w zakładach włókienniczych. 
Jak opowiada sam Nonas – ważyła ona kilka ton, a artysta chciał, 
To, co wyróżnia „Konstrukcję w procesie” spośród innych eks-
pozycji, jest właśnie proces realizowania wystawy, czyli odsło-
nięcie mechanizmów produkcji. Aktualnie to właśnie ekonomia 
sztuki stanowi jeden z najżywiej dyskutowanych Realizacja pracy 
Sola LeWitta tematów, co jeszcze nie przekłada się na większą 
transparentność instytucji kultury. W przypadku „Konstrukcji w 
procesie” niemożliwe jest pominięcie opisu mechanizmów, które 
umożliwiają projekty artystyczne. Ryszard Waśko zgłosił się do 
Solidarności, kiedy okazało się, że część artystów chce przyje-
chać do Łodzi, a on sam nie jest w stanie udźwignąć takiego 
ciężaru logistycznego i finansowego. Podczas spotkania z zarzą-
dem i robotnikami przedstawił on założenia wystawy, a jego wypo-
wiedź nie została początkowo odebrana pozytywnie. Dopiero po 
zabraniu głosu m.in. przez Jerzego Kropiwnickiego, który mówił o 
wsparciu, jakie Solidarność winna jest zagranicznym artystom za 
poparcie z ich strony, partnerstwo Solidarności zostało przegłoso-
wane przez aklamację. Ryszard Waśko przywołuje sytuację, kiedy 
wszedł do sali, w której miało odbyć się umówione spotkanie, a 
robotnicy cięli tam papierosy na sztuki i kroili mydło w taki spo-
sób, żeby wystarczyło dla wszystkich zakładów. Uświadomił sobie 
wtedy, że przekonanie Solidarności do wsparcia „Konstrukcji w 
procesie” może być trudne: w jaki sposób wyjaśnić wartości wyni-
kające z symbolicznego poparcia?
Waśko dostał ostatecznie dokument potwierdzający zaangażowa-
nie Solidarności, co umożliwiło mu współpracę z łódzkimi zakła-
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zawstydzona” – tak powiedziała po spotkaniu z robotnicami Za-
kładów im. Juliusza Marchlewskiego przedstawicielka Ruchu 
Wyzwolenia Kobiet z Kolonii, artystka Rune Mields. Artyści wzięli 
udział w strajku generalnym 28 października 1981 roku, uświa-
domiwszy sobie skalę biedy w Polsce, a także brak możliwości 
politycznego samostanowienia klasy robotniczej. „Chciałam z nimi 
porozmawiać o feminizmie, namawiać do pełnej samorealizacji... 
Co ja wiedziałam o ich życiu?” – pisała Rune Mields.
Planowano, że po zamknięciu wystawy większość prac pozosta-
nie w Polsce. „Artyści darowali je rewolucji” – powiedziała Anda 
Rottenberg[18]. Ryszard Waśko przekazał je w depozycie Soli-
darności. Ponieważ związek nie miał gdzie ich przechowywać, po-
jawił się pomysł stworzenia w fabryce stałego miejsca dla sztuki 
współczesnej, któremu towarzyszyłaby stała kolekcja „Konstrukcji 
w procesie”. Podpisanie umów z miastem i Solidarnością miało 
odbyć się 14 grudnia, do czego ostatecznie nie doszło. Halę za-
mknięto 13 grudnia 1981 roku. Dzieła sztuki zostały po kryjomu 
przeniesione z hali przy PKWiN do Muzeum Sztuki na ul. Więc-
kowskiego. Dyrektor Ryszard Stanisławski zgodził się, żeby wła-
śnie tam je przechowano. Należy dodać, że nielegalnie, ponieważ 
będąca darczyńcą Solidarność została zdelegalizowana w 1981 
roku. Umowa między Muzeum Sztuki a związkiem została podpi-
sana w 2006 roku.
Kiedy w brytyjskich mediach pojawiły się informacje o stanie wo-
jennym, Peter Lowe był pewien, że nigdy już nie zobaczy Ryszar-
by została zespawana według załączonego przez niego projek-
tu. Nonas wspomina, że nadzorca zawołał pracowników zakładu, 
pytając, czy zostaną po godzinach, żeby to zrobić. Zgodzili się, 
a zespawaną rurę przywieźli półtora dnia później. Jak wspomina 
Nonas, za materiał zapłaciła Solidarność, ale cięcie, spawanie i 
dostawa były za darmo[17]. Te dwie opisywane sytuacje pozwa-
lają nam wyobrazić sobie, jak wielki wpływ miało wsparcie Soli-
darności na sukces „Konstrukcji w procesie”, uświadamiają nam 
one także zaangażowanie samych robotników, którzy wykonywali 
dzieła sztuki poza godzinami pracy.
Pytanie jednak: dlaczego? Tomasz Konart twierdzi, że pomagają-
cy artystom robotnicy widzieli w tym jakąś wartość, co wywodzi 
on z etosu robotniczego, z zaangażowania w kwestie społeczne, 
do których została zaliczona „Konstrukcja w procesie”. Inny arty-
sta, Hartmut Boehm, komentował to w ten sposób: „to był eks-
peryment, którego nie da się powtórzyć, wydarzył się w związku z 
konkretną sytuacją historyczną”. Wyraził także swoje wątpliwości: 
„Nie wiem, czy robotnicy, którzy wtedy zajęci byli wykonywaniem 
o wiele ważniejszych zadań społecznych, powinni wykonywać na 
boku dzieła sztuki na potrzeby artystów. Sądzę, że powtórzenie 
tego jest niemożliwe, bezsensowne i niewłaściwe. To się wydarzy-
ło jednorazowo.
Poza tym, nie znam przykładów o większym znaczeniu, kiedy ro-
botnicy stali się wykonawczym ramieniem artystów”. „Czuję się 
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który nie rozdziela refleksji od czynu, ale włącza pierwszą w obręb 
drugiego. Ponadto artysta taki powinien pracować nad wspólnotą 
odbioru, która mogłaby być inna od tej dominującej w interak-
cjach społecznych. W ten sposób to, co estetyczne, byłoby moż-
liwe do połączenia z etycznym i społecznym, to zaś umożliwiają 
przestrzenie krytyczne, w których można analizować wszystko, co 
się dzieje na styku powyższych.
Jan Sowa przestrzegał przed bezkrytyczną wiarą w skuteczność 
praktyk artystycznych i przypisywanie im tego, co jest wynikiem 
różnych mechanizmów społecznych. Zwrócił uwagę na istotny 
problem języka artystycznego produkującego mimikrę. Tak po-
jęta zaangażowana praktyka może prowadzić do interpasywności 
– demobilizacji wynikającej z uświadomienia sobie, że temat zo-
stał już przepracowany. Sowa widzi wyjście w działaniach koncen-
trujących się na rozwiązaniach strukturalnych oraz takich, które 
ujawniają cykl produkcyjny.
Podsumowując: „Konstrukcja w procesie”, poprzez splot różnych 
wypadków, stała się wydarzeniem społecznym, w którym możli-
we było negocjowanie tego, co indywidualne, ze wspólnotowym. 
Znaczenia wystawy powstawały podczas samej instalacji, kiedy 
artyści i organizatorzy wychodzili ze swoimi propozycjami, a także 
były rezultatem uczestnictwa w wydarzeniach pozaartystycznych. 
Dzięki takiemu działaniu fenomen tej ekspozycji mógł być rozwa-
żany zarówno w kontekście estetyki, jak i etyki, subwersywności 
da Waśki. Większość artystów biorących udział w „Konstrukcji w 
procesie” była zszokowana tym, co stało się zaraz po ich wyjeź-
dzie. Część z nich postanowiła zaangażować się w działania, któ-
re pozwoliłyby na opowiedzenie o wspólnocie, która zaistniała w 
Łodzi w 1981 roku. Fred Sandback, Peter Downsbrough, Richard 
Nonas, których finansowo wspomógł Sol LeWitt, wydali własnym 
sumptem katalog „Konstrukcji w procesie”. Zebrali w nim głosy 
uczestników opowiadających o wspólnej pracy i wsparciu Soli-
darności.
Podczas dyskusji, które odbyły się w ramach sympozjum towa-
rzyszącego wystawie w Muzeum Sztuki, istotnym punktem od-
niesienia było pojęcie skuteczności działań artystycznych[19]. 
Uczestnicy dyskutowali o własnych praktykach lub postawach 
teoretycznych, ale punktem wyjścia było wykorzystanie praktyki 
artystycznej podczas „Konstrukcji w procesie” jako istotnego na-
rzędzia społecznego. Przy czym artyści nie rezygnowali ze swojej 
autonomii na poziomie języka formalnego i treści, uspołecznie-
niu zaś poddawano kontekst, w którym były prezentowane prace, 
oraz sposób ich produkcji.
Panel ujawnił wątpliwości dotyczące tego, czy możliwa jest real-
na ocena skuteczności sztuki, jeżeli przed działaniem zakładamy 
określony wpływ. Pojawiły się pytania o to, w jaki sposób oddzie-
lić pole skuteczności sztuki od innych sił działających na rzecz 
jakiegoś przedsięwzięcia. Paweł Mościcki przywołał ideał twórcy, 
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oraz potencjalności. Biały sześcian znalazł swoich wyznawców nie 
tylko wśród artystów.
Aleksandra Jach, ur. 1983, historyczka sztuki, krytyczka i kurator-
ka wystaw, m.in. „Controlled Image”, RCA Londyn, 2009, „Mamu-
ta”, Jerozolima, 2010; „Czyszczenie Dywanów”, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, 2011; „Konstrukcja w procesie 1981. Wspólnota, która 
nie nadeszła”, Muzeum Sztuki w Łodzi, 2011. Pracuje w Muzeum 
Sztuki w Łodzi.
Przypisy
1. Konstrukcja w Procesie 1981 – wspólnota, która nadeszła?, folder towarzy-
szący wystawie, red. A. Saciuk-Gąsowska, A. Jach, 15 IV–29 V 2011, Muzeum 
Sztuki w Łodzi 2011, s. 23. 
2. „Wystawa ta w jakiś naturalny sposób nasunęła myśl, iż szkoda, że tego 
typu prezentacji nie można było dotąd zobaczyć w Polsce. Odczuwałem to 
jako wielką stratę. Z drugiej jednak strony londyńska wystawa wydała mi się 
martwa, gdyż była suchą, muzealną prezentacją obiektów, które zostały jakby 
pozbawione życia, wyrwane z kontekstu w jakim powstawały. Inaczej mówiąc, 
sam proces tworzenia obiektu, był w wystawie londyńskiej pominięty. […] Brak 
aspektu «procesu» był z mojego punktu widzenia jej słabością. Dlatego w ty-
tule łódzkiej wystawy – Konstrukcja w Procesie – starałem się uwidocznić 
znaczenie obu istotnych aspektów w sztuce lat siedemdziesiątych, z tym jed-
nak iż słowo «proces» należało tu rozumieć w bardzo szerokim znaczeniu i 
kontekście”, za: Muzeum Artystów. Międzynarodowa Prowizoryczna Wspólnota 
Artystyczna Łódź, oprac. Komitet Wykonawczy Muzeum Artystów, Muzeum Ar-
tystów, Łódź 1996, s. 6.
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15. Muzeum Artystów…, op. cit., s. 19. 
16. „Holed pipe IV” Davida Rabinowitcha (1967) wywołuje wrażenie, jakby 
cofała się lub przybliżała do widza ze względu na dziury wywiercone w od-
powiednich miejscach. Dla artysty istotna była natychmiastowość fizycznego 
rozpoznania ruchu do albo od i późniejszego uświadomienia sobie tego faktu. 
17. Grace Glueck, An Art Blackout in Poland, „The New York Times”, 24 I 
1982, za: Muzeum Artystów…, op. cit., s. 77. 
18. A. Rottenberg, Łódzkie rondo artystyczne, „Kultura”, 13 XII 1981, prze-
druk w: A. Rottenberg, Przeciąg. Teksty o sztuce lat 80., Warszawa 2009. 
19. Mam na myśli w szczególności panel prowadzony przez Tomasza Załuskie-
go, w którym uczestniczyli: Paweł Kowzan, Paweł Mościcki, Marcin Polak i Jan 
Sowa. 
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W badaniach dotyczących doświadczeń niezależności wśród ar-
tystów związanych z Wrocławiem w latach 80. można natrafić na 
metodologiczny impas, który nie pozwala określić jednej „słusznej 
drogi” ówczesnego dyskursu sztuki. Lata 80. w swej istocie były 
bowiem mieszanką postaw postawanagardowych wywodzonych z 
lat 70. (wciąż żywa legenda działań Jerzego Ludwińskiego w tym 
miejscu), performatywnych działań anarchizującej Pomarańczo-
wej Alternatywy, nawołującej o nową jakość kultury grupy Luxus 
czy wspierającej się na katolickich ideałach Galerii na Ostrowie, 
aż po szereg wystąpień i manifestacji poszczególnych artystów 
oraz mniej bądź bardziej efemerycznych galerii i komityw.
Magazyn Xuxem, 1989 nr 1, dzięki uprzejmości Alexandra Sikory
Mimo często podkreślanego przez ówczesnych krytyków wyco-
fania się artystów z oficjalnego obiegu sztuki wrocławskie środo-
wisko twórców okazało się niezwykle żywotne i zaangażowane w 
różnego rodzaju działania w owym dziesięcioleciu. To, co łączyło 
tak różne postawy artystyczne, to przekonanie o konieczności za-
chowania niezależności. Niezależność ta, odmiennie definiowana 
i manifestowana, szukająca różnych adwersarzy, stała u podstaw 
większości działań kulturalnych oraz przyczyniła się do wielolet-
niej tradycji postrzegania roli sztuki w takim właśnie kontekście. 
Odwołując się do różnych wydarzeń artystycznych lat 80. we Wro-
cławiu, postaram się zaznaczyć główne kierunki i rodzaje postaw, 
jakie prezentowało ówczesne środowisko twórcze Wrocławia.
Ośrodek Działań Plastycznych i Zakład nad Fosą
W 1980 roku Michał Bieganowski, ówczesny prowadzący stu-
dencki klub Zakład nad Fosą, zaprosił Wojciecha Stefanika do 
współtworzenia programu tego miejsca. Stefanik już wcześniej 
prowadził galerie studenckie – Simlex oraz Katakumby – jednak 
w 1980 roku chętnie podjął temat stworzenia nowej przestrzeni. 
Skonstruował własny program, który realizowano w tym samym 
miejscu i we współpracy z Zakładem, ale pod nazwą Ośrodek 
Działań Plastycznych (funkcjonował od 1981 roku). Zakład nad 
Fosą był kolejnym klubem studenckim, którego pomieszczenia 
znajdowały się w piwnicach Domu Asystenta Politechniki Wro-
cławskiej, i miał za zadanie zapewniać wartość humanistyczną na 
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Ostatniego dnia odbył się również zbiorowy performans grupy 
Konger. Jego znaczenie, podobnie jak całego festiwalu, jest dość 
złożone. Jako galeria studencka ODP cieszył się dużą dozą nie-
zależności i wolności twórczej. Jednocześnie nie musiał martwić 
się o finansowanie swych działań. Pamiętajmy, że performans zni-
ka z instytucji państwowych w latach 80., być może ze względu 
na subwersyjny, nieprzewidywalny charakter, który ciężko poddać 
cenzurze. Jednak, jak twierdzi Piotr Grzybowski, inicjator Konge-
ra, performans nie tyle miał kontestować system, ile wchłaniać 
jego rzeczywistość i przekształcać przez siebie. Byłaby to jeszcze 
inna forma „trzeciej drogi” – drogi, która została obrana przed 
nowoekspresyjnym doświadczeniem lat 80.
W 1990 roku ODP przeniósł swoją siedzibę do Centrum Sztuki 
Impart, gdzie kontynuował działalność do 1999 roku.
Galeria na Ostrowie
Galeria na Ostrowie działała w piwnicach kościoła św. Marcina w 
latach 1984–1989. Była strukturą podległą formalnie Kurii Me-
tropolitalnej jako oddział Muzeum Archidiecezjalnego we Wrocła-
wiu. Jej szefem programowym był Jerzy Ryba, krytyk, animator i 
artysta, który oprócz działalności wystawienniczej zajmował się 
dokumentowaniem wydarzeń we Wrocławiu. W galerii odbyło się 
50 wystaw oraz wiele spotkań z pogranicza literatury, teatru i na-
uki[1]. W ramach programu niemalże co tydzień odbywały się tam 
uczelni technicznej. ODP miał zapewnione niewielkie środki fi-
nansowe od Politechniki na realizację swojego programu.
W Ośrodku Działań Plastycznych wystawy prezentowali m.in.: 
Alojzy Gryt, Ewa Zarzycka, Jarosław Kozłowski, Hanna Łuczak, 
Andrzej Dudek-Dürer, Zbigniew Makarewicz. Wielokrotnie swoje 
performansy i pokazy przedstawiał tam również Wojciech Stefa-
nik. Program galerii oscylował wokół działań performatywnych i 
konceptualnych twórców debiutujących w latach 60 i 70.
Być może najważniejszym wydarzeniem zorganizowanym przez 
Zakład nad Fosą i ODP był „Tydzień Zakładu nad Fosą”, na który 
złożyło się wiele wystąpień, odczytów, pokazów dokumentacji. Fe-
stiwal ten, rozgrywający się między 26 a 29 kwietnia 1984 roku, 
był swego rodzaju przeglądem postaw neowangardy w połowie 
lat 80. i jednym z ostatnich takich wspólnych wystąpień. Wzięli 
w nim udział m.in. Stanisław Dróżdż, Jerzy Ludwiński z prelekcją 
„Nietypowe jelenie”, Zbigniew Makarewicz z prelekcją „Topografia 
sztuki”, performerzy: Piotr Grzybowski, Władysław Kaźmierczak, 
Wojciech Stefanik, Andrzej Dudek-Dürer, Artur Tajber, Barbara 
Kozłowska. Zaprezentowano dokumentację filmową Studia Kom-
pozycji Emocjonalnej (Zbigniew Jeż, Grzegorz Kolasiński, Jerzy 
Ryba, Wojciech Sztukowski), dokumentację warszawskiej galerii 
Kalypso Waldemara Petryka oraz dokumentację dotychczaso-
wych działań ZnF i ODP.
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Galeria na Ostrowie była również organizatorką dwóch dużych, 
zbiorowych przeglądów „Droga i Prawda” oraz współorganiza-
torką dwóch Okręgowych Wystaw Plastyki. „Droga i Prawda” – 
Krajowe Biennale Młodych, mająca być w zamierzeniu imprezą 
cykliczną, była wystawą o charakterze konkursowym. Odbyła się 
tylko dwukrotnie, w 1985 i 1987 roku, w kościele św. Krzyża na 
Ostrowie. Przed imprezą dokonywano selekcji artystów; nagrodą 
przyznawaną przez jury była organizacja wystawy laureackiej w 
galerii. W ramach ekspozycji odbywały się również sympozja, na 
których dyskutowano o roli sztuki w społeczeństwie. To na bazie 
tych wystaw Ostrów Tumski uznano za „Niezależną Republikę Pla-
styczną”.
Również Okręgowe Wystawy Plastyki Wrocław ’85 i Wrocław ’87 
były współorganizowane przez Galerię na Ostrowie, choć ich pre-
zentacje odbywały się nie tylko w kościele św. Marcina, ale w 
całej okolicy Ostrowa Tumskiego. Wystawy te polegały na pospo-
litym ruszeniu środowiska; każdy z artystów sam wybierał prace 
na ekspozycję i instalował je w przestrzeni. Pierwsza edycja zgro-
madziła około 500 prac prawie 200 artystów. W drugiej udział 
wzięło 150 twórców[2], a sama wystawa została przeniesiona 
w następnym miesiącu do kościoła Miłosierdzia Bożego przy ul. 
Żytniej w Warszawie. Przy tej okazji w katalogu wystawy padły 
m.in. słowa Jerzego Ryby: „Mija powoli czas entuzjazmu i łatwej 
nadziei. Kompromisy zwykłego szarego dnia czynią mniej ostrą 
hierarchię spraw i wartości. Zbiorowe deklaracje musi zastąpić 
tzw. „poniedziałki teatralne”, prowadzone przez Justynę Hofman, 
„środy naukowe”, nad którymi opiekę sprawował Adolf Juzwenko, 
oraz „czwartki literackie”, koordynowane przez Lothara Herbsta.
Jerzy Ryba w Suplemencie do działalności galerii, wydanym na 
powielaczu w 99 egzemplarzach, jako główne założenia jej dzia-
łalności wyróżnił: „skrajny eklektyzm i kontynuację najgorszych 
tradycji salonów wystawienniczych i galerii ZPAP, z zastrzeżeniem 
o dobrych pracach oraz kontynuacji tradycji Pod Moną Lisą”. W 
tym samym miejscu Ryba konstatował: „Kulturę tworzy naród, a 
nie państwo”. Sam suplement był wydany jako odpowiedź na mil-
czenie skorumpowanej krytyki i zawierał m.in. tekst Zbigniewa 
Makarewicza o Leonie Podsiadłym.
Prezentacje galerii poniekąd spełniały te postulaty. Oprócz poka-
zów artystów związanych ze środowiskiem wrocławskim, debiutu-
jących w dwóch wcześniejszych dziesięcioleciach, zorganizowa-
no tu również wystawy zdjęć z pogrzebu ks. Jerzego Popiełuszki 
(„Księdzu Jerzemu” – styczeń 1985), dokumentów z powstania 
listopadowego oraz fotorelację Stanisława Gębczaka z papieskiej 
pielgrzymki do kraju na przełomie maja i czerwca 1986 roku.
W ramach każdej wystawy wydawano katalog: drukowany na po-
wielaczu, składający się z 8 do 16 kart formatu A5, zawierający 
czarno-białe reprodukcje, teksty krytyczne i wypowiedzi autor-
skie artystów.
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formacji pozycja artystek, których praca i działalność nie pozo-
stawały jedynie tłem czy inspiracją (jak działo się to chociażby w 
Łodzi Kaliskiej), ale stanowiły równowartościową propozycję, nie-
dyskutowaną do tej pory w kontekście sztuki kobiet czy femini-
zmu w ogóle. Bożena Grzyb, Ewa Ciepielewska, a w późniejszym 
czasie również Małgorzata Plata miały realny wpływ na charakter 
oraz działalność grupy, były jej nieodzownymi członkiniami.
Zarówno Luxus, jak i Pomarańczowa Alternatywa biorą swój po-
czątek w fermencie społeczno-politycznym roku 1981 wśród 
struktur akademickich i uniwersyteckich. Zawieszenie zajęć pro-
gramowych na PWSSP we Wrocławiu od grudnia 1981 do lute-
go 1982 roku, w ramach strajku radomskiego, wywołało zamęt 
w jej strukturze. Studenci, odurzeni swobodą i brakiem rozpisa-
nych na godziny zajęć, bez przewodnictwa kadry pedagogicznej, 
samorzutnie oddawali się różnego rodzaju działalności twórczej 
w murach szkoły. Na ścianach korytarza pojawiały się szablono-
we odbitki oraz instalacje łączące różne media. W auli uczelni 
eksperymentowały zespoły muzyczne, m.in. Miki Mousoleum. Na 
powielaczach odbijano ulotki agitacyjne i manifesty. Wówczas to 
w pracowni malarskiej 314 prowadzonej przez Konrada Jarodz-
kiego skupiła się grupa przyjaciół i wspólnym staraniem wydała 
pierwszy numer artzinu „Luxus”.
Ten pierwszy, konstytuujący wspólną działalność późniejszej gru-
py numer wydany był zaledwie w trzech egzemplarzach, a mimo to 
świadomy, jednostkowy wybór. Ze wszystkimi jego konsekwen-
cjami[3]”. Słowa te zdają się dobrze oddawać stan ducha opozycji 
związanej z Kościołem Katolickim w drugiej połowie lat 80.
Luxus
Wrocławska działalność grupy Luxus z perspektywy czasu obro-
sła legendą, która nadała jej status bodajże najważniejszego 
wrocławskiego zjawiska mającego swą genezę i rodowód w za-
wirowaniach społeczno-politycznych lat 80. Jej działalność – re-
prezentatywna dla poszukiwań „trzeciej drogi” oraz odpowiedzi na 
inne zjawiska w kraju związane z nową ekspresją – nie została do 
dziś dokładnie określona. Wraz z Piotrem Rypsonem i Anną Mituś 
przygotowujemy obecnie publikację dokumentującą jej działal-
ność.
Artystyczny dorobek Luxusu opierał się przede wszystkim na kre-
owaniu tzw. „Luxus shows”, polegających na spotkaniach skupia-
jących w atmosferze zabawy artystów i grouppies. Przy okazji tych 
spotkań powstawały artziny, rysunki, tworzone ad hoc instalacje 
i dekoracje, szablony odbijane na różnych materiałach. Ważnym 
elementem były koncerty zaprzyjaźnionych grup muzycznych, ta-
kich jak Miki Mousoleum czy Klaus Mitffoch.
Kolejnym ważnym aspektem wyróżniającym Luxus spośród innych 
tego typu grup w kraju była niezwykle demokratyczna i ważna w 
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Tytuł „Luxus”, z jednej strony nawiązując do Fluxusu, z drugiej 
odnosząc się do napisów na niemieckich folderach reklamowych, 
poniekąd określał tematykę zinów. W ikonografii twórcy zina się-
gali po motywy typowe dla zachodniego popu, takie jak Myszka 
Miki, celebryci filmu i muzyki, np. Marilyn Monroe czy Frank Zap-
pa, motywy rastafariańskie. Te ikony były przenoszone na rodzimy 
grunt i uzupełniane o postacie żołnierzy, polityków lub czołgów, 
a poprzez parodystyczne złożenia uwypuklały nonsensy PRL-ow-
skiej rzeczywistości. Na treść magazynu składały się manifesty, 
cytaty, teksty piosenek (np. „ZOMO na Legnickiej” Krzysztofa 
„Kamana” Kłosowicza). Począwszy od 1984 roku, Luxus zaczął 
funkcjonować w obiegu galeryjno-wystawienniczym. Jego wy-
stąpienia, oprócz typowych dla tych artystów aspektów wspólnej 
zabawy z publicznością przy muzyce i używkach, wyróżniały się 
scenograficznym opracowaniem ekspozycji, która miała stanowić 
kanwę dla tego typu pokazów.
Tak została opracowana chociażby akcja „Luxus maluje panoramę 
świata” w Galerii Zamek w Leśnicy w 1986 roku, która przybrała 
kształt wspólnego malowania na planszach rozstawionych wokół 
piwnicznego pomieszczenia galerii przez uczestników grupy. Pod 
względem ikonograficznym było to rozwinięcie stylistyki, którą ar-
tyści postulowali na stronach artzina. Rok później w Osiedlowym 
Domu Kultury na osiedlu Kosmonautów we Wrocławiu powstała 
duża instalacja zatytułowana I ty możesz zostać King Kongiem, na 
którą złożyła się makieta miasta zbudowana z wszelkiego rodza-
należy podkreślić, że wyprzedził czasowo „Oj dobrze już” Gruppy 
czy „Tango” Łodzi Kaliskiej. Kolejne numery nie przekraczały edy-
cji kilku lub kilkunastu egzemplarzy. Wydawane na dostępnym 
wówczas materiale – papierze pakowym, papierze do drukarek 
Elzab – zawierały odręczne rysunki, kolaże, szablonowe odbitki, 
krótkie teksty i formy manifestów artystycznych. Do roku 1986 
w ten sposób powstało osiem numerów pisma (ostatni, dziewiąty 
numer został wydany w 1992 roku). Skład osób wspólnie pra-
cujących nad nim zmieniał się w czasie, zasadniczy trzon redak-
cji stanowili: Bożena Grzyb, Ewa Ciepielewska, Jerzy i Andrzej 
Głuszkowie, Piotr Gusta, Paweł Jarodzki i Jerzy Kosałka.
Grupa Luxus, Miasto Luxusu, 1990, „Młody Wrocław”, BWA Katowice, z archi-
wum grupy Luxus
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nych[5]. Zachowało się również wiele zdjęć i materiałów z po-
szczególnych akcji ulicznych (m.in. w Dziale Życia Społecznego w 
Ossolineum i Bibliotece Wojewódzkiej). Osobnym źródłem wiedzy 
na ten temat jest siedem numerów pisma „Pomarańczowa Alter-
natywa” wydanych przez Ruch Nowej Kultury.
Do dzisiaj pozostaje niedopowiedziana kwestia określania cha-
rakteru działań Pomarańczowej Alternatywy jako manifesta-
cji artystycznych. Problem ten był analizowany przez Agnieszkę 
Szewczyk w jej pracy magisterskiej dotyczącej Pomarańczowej 
Alternatywy. Wskazuje ona na obiegowe używanie określenia 
„happening”, bez jego historycznego kontekstu, do na poły te-
atralnych działań wrocławskiej formacji, mających zdecydowany 
oddźwięk publicystyczny i polityczny w okresie swego zaistnienia. 
Szewczyk wskazuje na fragmentaryczność ujęć problemu klasy-
fikacji Pomarańczowej Alternatywy przez historyków, historyków 
sztuki, dziennikarzy, artystów związanych z teatrem czy w końcu 
samego „Majora”. Ta różnorodność punktów odniesień do działań 
powoduje niejednorodne oceny i brak jasnej klasyfikacji tej for-
macji.
Początków Pomarańczowej Alternatywy należy upatrywać już w 
1980 roku, gdy „Major” wraz z Andrzejem Dziewitem utworzyli 
Ruch Nowej Kultury, organizację alternatywną dla Niezależnego 
Zrzeszenia Studentów. RNK skupił się na działalności pacyfistycz-
nej i agitacyjnej, polegającej na rozdawaniu ulotek oraz organizo-
ju dotępnych przedmiotów[4]. Tak budowane instalacje stały się 
kanwą dla wielu innych wystąpień grupy Luxus.
Etap w działalności Luxusu, który nazwałbym heroicznym, zamyka 
się z chwilą wystawy w nowo powstałej wówczas Galerii Miejskiej 
we Wrocławiu. Teresa Kukuła, sprawująca do dziś funkcję sze-
fowej tej placówki, zainaugurowała jej działalność w 1991 roku 
wydarzeniem zatytułowanym „Pokaz wyrobów cukierniczych o 
przedłużonym okresie trwałości”. Kolejne wystąpienia Luxusu nie 
miały już tak „partyzanckiego” charakteru, choć duch wolności i 
kontestacji na stałe przylgnął do jego wizerunku. Warto nadmie-
nić, że działalność grupy wykraczała daleko poza lata 80., gdyż 
Luxus żywo reagował także na zmiany transformacyjne w latach 
90. Bodajże ostatnie wystąpienie Luxusu, budowane nie na za-
sadzie retrospektywy, ale zawierające dotychczasowy charakter 
prezentacji „Luxus show”, miało miejsce w Bielsku Białej w 1997 
roku. W wydarzeniu tym grupa przywołała klimat i tradycję warho-
lowskiej Fabryki.
Pomarańczowa Alternatywa
Ruch Pomarańczowej Alternatywy jest bodajże najbardziej roz-
poznawanym fenomenem związanym z fermentem społecznym 
i artystycznym lat 80. Główny apologeta i aktywista formacji – 
Waldemar „Major” Fydrych – w serii wydawnictw zawarł w miarę 
dokładną dokumentację poszczególnych wydarzeń z nią związa-
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oprócz terminu i tematu wystąpienia barokizowane, satyryczne 
opisy uzasadniające je. Do akcji wciągano przypadkowych prze-
chodniów, choć wiele osób zjawiało się w tych okolicach specjal-
nie, by zamanifestować w ten sposób swój stosunek do sytuacji w 
kraju. Większość z nich była pacyfikowana przez milicję, w trakcie 
wystąpień legitymującą uczestników i odwożącą prowodyrów ru-
chu na wielogodzinne przesłuchania do komisariatu przy ul. Łą-
kowej.
Poszczególne akcje organizowano w formule obchodów narodo-
wych bądź zwyczajowych świąt, takich jak Rewolucja Krasnolud-
ków, Dzień Milicjanta, Święty Mikołaj, Dzień Dziecka, Dzień Ko-
biet, Dzień Tajniaka, Sylwester itd. Tym wydarzeniom towarzyszyło 
użycie rekwizytów o symbolicznej wymowie – uczestnikom rozda-
wano m.in. pomarańczowe czapki, specjalne stroje, transparenty 
z satyrycznymi hasłami. Pomimo licznych odniesień do historii, 
takich jak rewolucja październikowa, inicjatorzy wydarzeń rzadko 
w swych hasłach odwoływali się wprost do bieżących wydarzeń 
politycznych, skupiając się raczej na komentarzu społecznym. Ta-
kim wyjątkiem mogło być wystąpienie zatytułowane „Jaruzelski 
nie ma gdzie odejść” z 1989 roku, związane z odsunięciem Woj-
ciecha Jaruzelskiego od władzy.
To, co należy podkreślić, gdy omawia się działalność Pomarańczo-
wej Alternatywy we Wrocławiu, a od 1988 roku również w innych 
miastach Polski, to wartość dużego oddźwięku społecznego, z 
waniu wykładów. W ramach strajku studenckiego w 1981 roku, 
w trakcie okupacji Wydziału Filozofii przez studentów, powstało 
siedem numerów dwustronicowego pisma „Pomarańczowa Al-
ternatywa”, którego redaktorami, oprócz „Majora” i Dziewita, byli 
Wiesław Cupała, Zenon Zegarski i Piotr Adamcio. Na pismo zło-
żyły się manifesty, satyryczne komentarze i rysunki, opowiadania 
oraz wiersze[6]. Wprowadzenie stanu wojennego poskutkowało 
zdelegalizowaniem RNK i innych form zrzeszeń.
W trakcie stanu wojennego „Major”, Dziewit, Jacek Tarnowski i 
Andrzej Kopczyński na murach, w miejscach po zamalowanych 
hasłach wolnościowych, malowali postacie krasnoludków. Była to 
forma wymyślonej przez Fydrycha „sztuki plam”, którą postulo-
wał w utworzonej przez siebie Katedrze Malarstwa Taktycznego w 
artystycznej Ultraakademii. Nawiązując do dialektyki, malowanie 
krasnali określał jako syntezę poprzedzoną tezą (napisem na mu-
rze) oraz antytezą (białą plamą po zamalowaniu napisu). Krasnale 
zaczęły się wkrótce pojawiać na murach innych miast: w Warsza-
wie, Łodzi, Krakowie, Katowicach i Świnoujściu.
Od 1986 roku datowane są pierwsze działania Pomarańczowej 
Alternatywy na ulicach Wrocławia, wykorzystujące gromadzących 
się na aranżowanych spotkaniach mieszkańców. Sceną, na któ-
rej rozegrała się większość działań, były okolice Rynku oraz ulic 
Świdnickiej i Szewskiej. Na kilka dni przed planowanym wydarze-
niem kolportowano i rozrzucano ulotki informacyjne, zawierające 
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związany Krzysztof Skarbek. GnG kultywowała również kontakty 
z Totartem.
Działalność GnG, oprócz kilku wystąpień oraz regularnych sza-
blonów umieszczanych w mieście, bazowała przede wszystkim na 
licznych manifestach czy teoriach dotyczących kultury i sztuki. W 
pierwotnym założeniu sztuka według GnG polegała na „rozwar-
stwieniu konwencji rzeczywistości, rozogólnianiu jej nie ku kon-
kretowi, ale zwielokrotnieniu[7]”. „Xuxem”, 1989, no 1, courtesy 
Aleksander Sikora GnG wprowadziła termin „suprasztuki” jako 
alternatywy dla zwykłego doświadczenia sztuki. Suprasztuka to 
sztuka złączona z życiem, tożsama z nim, a jednocześnie pojmo-
wana bardzo indywidualnie, stająca się manifestacją ego[8].
Działania generowane bądź moderowane przez GnG dzieliły się 
na trzy rodzaje: wzrokowe, dotykowe i dźwiękowe. Poszczegól-
nym z nich przypisywane były konkretne akcje. Działania wzroko-
we, tzw. „warons”, zostały określone na wystawie „Metamalarstwo” 
w 1987 roku, zorganizowanej w pustostanie pofabrycznym na ul. 
Kiełbaśniczej 24. Na ekspozycji pokazano głównie manifesty do-
tyczące twórcy oraz kondycji malarstwa, rozwieszone na dużych 
planszach malowanych odręcznym pismem.
Wśród nich znalazła się deklaracja: „Zacznijmy tworzyć wreszcie 
życie – wszystkie jego elementy. Odrzućmy fikcyjne cele klasycz-
nego malarstwa, fikcyjne, bo odwracające uwagę od realnego, 
którym spotykały się jej działania. Aktualność, a zarazem swoista 
publicystyka przyświecająca wystąpieniom, brawurowa i humory-
styczna, tak inna od szarości życia codziennego, przyciągała tych 
wszystkich, którzy szukali alternatywy zarówno wobec oficjalnej 
władzy, jak i coraz bardziej wikłającej się we własne spory opo-
zycji. Działania Pomarańczowej Alternatywy, nie będąc deklaracją 
stricte polityczną, zawierały w sobie potencjał komentarza spo-
łeczno-politycznego. W prześmiewczy sposób odsłaniały para-
doksy tych lat. W istocie, jeśli odnieść się do teorii polityczności 
Chantal Mouffe, miały one wymiar polityczny, gdyż kwestionowały 
zarówno stanowiska ówczesnej władzy, jak i opozycji. W tym nale-
ży widzieć historyczną wartość tej formacji.
Galeria nie Galeria, “Pojęcie galeria jest nieodpowiednie”, 
pismo „Xuxem”
To bodajże najmniej rozpoznany obecnie ruch artystyczny, wią-
zany z kontestacyjnym charakterem sztuki wrocławskiej w latach 
80., a zarazem być może najbardziej zaawansowany w propago-
waniu postkonceptualnych, Magazyn Xuxem, 1989 nr 1, dzięki 
uprzejmości Alexandra Sikory postartystycznych i z gruntu post-
modernistycznych przesłanek sztuki. Oficjalną nazwą ruchu było 
„Pojęcie galeria jest nieodpowiednie”, ale z czasem fani jego dzia-
łalności zaczęli go w skrócie nazywać „Galerią nie Galerią” (GnG). 
Jego liderami byli Jacek Alexander Sikora i Elżbieta Dyda. Inne 
osoby współpracujące z GnG to Jacek Czapczyński czy luźno 
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Magazyn  Xuxem, 1989 nr 1, dzięki uprzejmości Alexandra Sikory
będącego we wspólnym z nim wymiarze, Magazyn Xuxem, 1989 
nr 1, dzięki uprzejmości Alexandra Sikory celu – zadania, tzn: 
ORGANIZACJI WIZUALNOŚCI jakkolwiek się przejawiającej. Zga-
dzamy się, że jakoś dotąd organizowano wizualność odwzoro-
wywania pewnych treści zaczerpniętych z życia, za tym kryje się 
jeszcze głębia wizualności wszystkich innych wymiarów. Tak oto 
działalność w samej rzeczywistości – xuxalizowanie świata jako 
korelatu własnej natury – oto istotny cel sztuki dziś[9]”. Być może 
po raz pierwszy użyto wówczas sformułowania „xuxalizacja”, od 
terminu „xuxem”, który stał się później również tytułem pisma wy-
dawanego przez GnG.[10]
„Darons”, wystąpienie o charakterze haptycznym zorganizowane 
w klubie studenckim uniwersytetu Indeks przy ul. Szewskiej w 
1987 roku, miało oddziaływać na uczestników za pomocą róż-
nych doznań związanych z dotykiem. Widzów, po uprzednim zdję-
ciu obuwia i wyjaśnieniu idei akcji przez organizatorów, wprowa-
dzano pojedyńczo do piwnic klubu, które tonęły w mroku. Podłogi 
wyłożone były foliami, na których rozlano kisiel i błoto, w całej 
przestrzeni porozwieszane były kurtyny, o które zwiedzający się 
ocierali. W ciemnościach uczestników dotykała Dyda, masowano 
ich też elektrycznym masażerem.
Inne wydarzenie zorganizowane przez GnG to „Liter-a-kcje” z 1989 
roku. Zaproszeni doń artyści pokazywali swoje prace wizualno-li-
terackie w kilku miejscach: ACK Pałacyku, Entropii, Indeksie i w 
klubie Empiku.
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o Krzysztofie Skarbku, Zdzisławie Nitce, Lechu Twardowskim czy 
Eugeniuszu Mincielu. Ich ekspresyjna twórczość malarska jest 
niezwykle ważna w kontekście dookreślenia ducha tej krótkiej, 
intensywnej epoki. Każdy z nich wypracował bardzo indywidualną 
formę wypowiedzi artystycznej. W ten sposób, biorąc udział w ży-
ciu artystycznym tego okresu, pozostawał jednocześnie w jakimś 
stopniu outsiderem zastanej sytuacji.
W konfiguracji, którą pokrótce starałem się przedstawić, sytuacja 
Wrocławia jawi się jako bardzo skomplikowana. W jednej deka-
dzie skupiły się co najmniej dwa, o ile nie więcej, pokolenia arty-
stów bardzo różnie pojmujących rolę i postrzeganie sztuki. To, co 
w tej sytuacji może wydawać się ewenementem na skalę kraju, to 
możliwość współpracy między nimi czy przynajmniej chęć wypra-
cowania wspólnego porozumienia. Jeśli przyjrzeć się poszczegól-
nym wystąpieniom, zgrupowaniom czy działaniom, można zauwa-
żyć dużą dozę wymiany czy fluktuacji idei mającej gdzieś u swych 
podstaw przede wszystkim myśl o byciu niezależnym.
Piotr Stasiowski, ur. 1980, krytyk i kurator, ukończył historię sztu-
ki na Uniwersytecie Wrocławskim (2005) oraz podyplomowe Stu-
dia Kuratorskie na Uniwersytecie Jagiellońskim (2006). W latach 
2006-2012 roku pracuje w BWA Wrocław jako kierownik Studio 
BWA. Od 2012 roku pracuje w Muzeum Współczesnym Wrocław.
Pismo „Xuxem” miało swoje trzy edycje. Pierwsza z nich, z 1989 
roku, została odbita w nakładzie tysiąca egzemplarzy, w drukarni 
Solidarności. Drugi numer powstał w 1992 roku, a trzeci, ostatni, 
w 1994 roku. Magazyn Xuxem, 1989 nr 1, dzięki uprzejmości 
Alexandra Sikory Dwa ostatnie numery drukowane były offse-
towo, w dużym formacie, na błyszczącym papierze. W numerze 
drugim znalazły się m.in. rozmowa z Jeanem Baudrillardem oraz 
tekst Georges’a Bataille’a Uczeń czarnoksiężnika. Numer trzeci, 
który ukazał się już po zakończeniu działalności GnG (ostatnie 
wystąpienie GnG to wystawa w kościele św. Wincentego na pl. 
Nankiera we Wrocławiu w 1992 roku), utrzymany w stylistyce 
dekadencji, był poświęcony upowszechnianiu teorii hybrydaizmu 
stworzonej przez Sikorę. Była to najpełniejsza manifestacja post-
modernistycznych tendencji tej formacji. Hybrydaizm miał stać się 
kolejnym etapem grupy, jednak wraz z ostatnim numerem pisma 
formacja zakończyła wspólną działalność.
I inni...
Jak wspomniałem na wstępie, ta próba charakterystyki nie jest w 
stanie objąć wszystkich interesujących zjawisk z zakresu kultury 
wizualnej lat 80. we Wrocławiu, nawet jeśli skupimy się jedynie na 
gestach będących akcesami do różnie pojmowanej niezależności 
czy subwersji. Na osobną charakterystykę zasługują chociażby 
postawy artystów debiutujących w drugiej połowie dekady, którzy 
żywo włączali się w wydarzenia tego okresu. Myślę tu chociażby 
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ludków (2008). 
6. W jednym z nich zawarta był m.in. informacja o treści: „W dniu 25 XI 1981 r. 
w godzinach popołudniowych podczas jednoosobowego posiedzenia studenta 
PWSSP we Wrocławiu powstał pierwszy Alternatywny Komitet /AK/. Na tym 
samym posiedzeniu została utworzona Federacja Alternatywnych Komitetów 
/FAK/, której przywódca został wybrany jednogłośnie, przez samego siebie, 
Marek Puchała. W ten sposób w/w został Oficerem Federacji Alternatywnych 
Komitetów /w skrócie FAK OF/”. Tagi Puchały pojawiały się w murach uczelni 
i innych miejscach. 
7. Z rozmowy z J.A. Sikorą, 23 luty 2010. 
8. „Suprasztuka – /kult-art/ jako zespół wielu całkowicie zindywidualizowa-
nych «technik» / systemów działaniowych / ustanawiania swojej niszy kultu-
rowej / systemu wartości, światopoglądu, etc. / z materiału zinterpretowanej 
rzeczywistości / jako właściwego suprasztuce pola działania”. „Xuxem” nr 
1/1989, s. 17. 
9. Z archiwalnych materiałów zdjęciowych J.A. Sikory. 
10. „XUXEM jest wolnym / bez skojarzeń / słowem, które będzie mieć tylko 
tyle treści / sensu /, ile w wolnym akcie twórczym zechcemy mu nadać. [...] 
XUXEM pochodzi od słowa XUXALIZACJA; XUXALIZACJA to odkryty przez nas 
proces twórczy polegający na świadomym i dobrowolnym konstruowaniu w so-
bie / w strukturach swojej osobowości / niekonkretystycznego obrazu świata 
i niekonkretystycznego, tzn. obejmującego wiele możliwości, które wzajem się 
uzupełniają, dopełniają (prawda = całość). XUXALIZACJA to droga do objęcia 
nieobejmowalnego, bycia niewyrażalnym. [...] XUXEM JEST EKSPERYMEN-
TALNYM POLEM TESTOWANIA METOD O KOMUNIKACJI I O WSZECHMOŻ-
LIWOŚCI”. „Xuxem” nr 1/1989. 
Przypisy
1. Informacja za: R. Łubowicz, Ostrów Tumski – wyspa „Niezależnej Republiki 
Plastycznej”, w: Niepokora. Artyści i naukowcy dla Solidarności 1980–1990, 
red. S. Figlarowicz, K. Goc, G. Goszczyńska, A. Makowska, A. Szynwelska, sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2006. 
2. Wśród wielu uczestników tych wystaw wymienić należy choćby takich arty-
stów jak: Maciej Albrzykowski, Jan Jaromir Aleksiun i Mira Żelechower-Alek-
siun, Piotr Błażejewski, Krystyna Cybińska, Paweł Dryl, Eugeniusz Get-Stan-
kiewicz, Zofia Godlewska, Alojzy Gryt, Józef Hałas, Marcin Harlander, Bogdan 
i Jadwiga Hofman, Andrzej Jarodzki, Krystyna i Stanisław Kortykowie, Barbara 
Kozłowska, Andrzej Lachowicz i Natalia LL, Zbigniew Makarewicz, Eugeniusz 
Minciel, Anna Szpakowska-Kujawska, Urszula Wilk, Mieczysław Zdanowicz. 
3. Okręgowa Wystawa Plastyki „Wrocław”, 1988, kat. wyst. 
4. Opis tej instalacji autorstwa Pawła Jarodzkiego podaje Wojciech Bocken-
heim: „Ekspozycję stanowiło dość duże miasto, wykonane z tektury i z róż-
nych śmieci sięgające plus-minus do kolan publiczności. Miało ono charakter 
współczesnego miasta polskiego – totalnego syfu z całą jego kuriozalnością. 
Zebraliśmy na ten cel dużo absurdalnych przedmiotów. Kupiłem, na przykład, 
za pięćset złotych dwie zabawki, mieszczące się ładnie w ręce samochody 
– «milicja» i «karetka» – wykonane z grubej blachy, tak że jakby dziecko to 
dostało to by mogło drugie tym dokładnie zabić... A Marek [Marek Czechowski 
– przyp. P.S.] kupił butelkę w kształcie Matki Boskiej z zakrętką w kształcie 
korony – na wodę święconą, z tym, że można było w niej trzymać co innego, 
na przykład herbatę... No i tę butelkę ustawiliśmy w kościele zbudowanym z 
kartonowych pudełek”.
5. M.in. Hokus Pokus czyli Pomarańczowa Alternatywa (pierwodruk z 1989 
roku), Żywoty Mężów Pomarańczowych (2001) czy zawierający bogatą doku-
mentację fotograficzną album Pomarańczowa Alternatywa. Rewolucja krasno-
Tumult lat 80.
Dominik kuryŁek
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Niezależne pismo społeczno-kulturalne „Tumult” powstało w Kra-
kowie w 1988 roku. Jego redaktorami i założycielami byli: Bog-
dan Klich, Bogdan Wojnar i Cezary Michalski, którzy w pierwszych 
numerach czasopisma określeni są jako „przedstawiciele «Tumul-
tu»”. „Tumult” w pierwotnej formie był wydawany do końca 1989 
roku, czyli do numeru szóstego. Następny numer, z początku roku 
1990, pojawił się bez rozwinięcia tytułu. Natomiast numer ósmy 
został opublikowany jako „Przegląd Ideo-Graficzny. Tumult”.
W tekście tym będzie mnie interesować przede wszystkim „Tu-
mult” wydawany w latach 80. jako „Niezależne pismo społeczno
-kulturalne” (numery 1–6), które było częścią drugiego obiegu 
prasy niezależnej w Polsce.
Historia „Tumultu” jest związana ze studenckim ruchem opozycyj-
nym, który w Krakowie zaczął rozwijać się z dużą siłą od czasu za-
mordowania przez SB Stanisława Pyjasa 7 maja 1977 roku. Za-
łożono wówczas Studencki Komitet Solidarność (SKS), który trzy 
lata później doprowadził do powstania Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów (18–19 września 1980 roku). W 1988 roku, w mo-
mencie, kiedy zaczęto wydawać „Tumult”, NZS działało już bardzo 
sprawnie. Po doświadczeniach stanu wojennego zrzeszenie stało 
się jedną z bardziej zaangażowanych organizacji podziemnych[1].
Mówiąc o „Tumulcie”, przede wszystkim trzeba jednak wspomnieć 
o ugrupowaniu Wolność i Pokój (WiP), którego aktywnym dzia- „Tumult”, nr 1, 1988 okładka
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Obie frakcje początkowo działały wspólnie. Ostatecznie jednak 
poróżniły się ze sobą w 1988 roku, głównie o ocenę działań opo-
zycji zmierzającej do rozpoczęcia obrad wokół Okrągłego Stołu.
Podobnie jak w przypadku innych ugrupowań opozycyjnych waż-
nym elementem działań ruchu WiP było wydawanie prasy pod-
ziemnej. W początkowym okresie WiP jako pierwszy w Polsce 
kolportował „Biuletyn Amnesty International”. Szybko jednak po-
jawiły się wydawnictwa własne. W latach 1987–1988 we Wrocła-
wiu wydawano „WiP. Pismo Ruchu Wolność i Pokój”, w Warszawie 
– „Serwis Informacyjny Ruchu WiP”, w Gdańsku – „A Capella”. 
W Krakowie natomiast Bogdan Klich jako prowadzący opracował 
dwa numery pisma „Wolność i Pokój” (maj i czerwiec 1987 roku), 
które w całości były poświęcone polityce międzynarodowej i roz-
brojeniu.
Gdy nastąpiło „wyczerpanie” WIP-u i kiedy strategia opozycji so-
lidarnościowej zaczęła przynosić rezultaty, Bogdan Klich odsunął 
się od WIP-u i zaczął wydawać pismo „Tumult”. Pismo społeczno
-kulturalne „Tumult” pojawiło się obok takich periodyków związa-
nych z niezależną kulturą jak krakowska „Arka” czy ogólnopolska 
„Kultura Niezależna”. Niewiele później niż legendarny krakowski 
„bruLion”.
Wspomniana „Arka” była w Krakowie najważniejszym pismem kul-
turalnym drugiego obiegu. Nieregularnik noszący podtytuł „Wol-
łaczem był Bogdan Klich – redaktor „Tumultu” od początku jego 
powstania. Ruch Wolność i Pokój powstał w 1985 roku. Skupiał 
nastawioną krytycznie wobec władz młodzież, hippisów, anar-
chistów, pacyfistów oraz osoby o poglądach konserwatywnych. 
Członkowie WiP-u, podobnie jak inni opozycjoniści, wydawali 
gazety i angażowali się w obronę represjonowanych. Różnili się 
jednak od opozycji solidarnościowej tym, że ze sceptycyzmem 
przyjmowali koncepcję zawarcia kompromisu z władzami PRL, 
co doprowadziło do obrad Okrągłego Stołu. WiP-owcom nie po-
dobała się przyjmowana przez opozycję strategia wyczekiwania. 
Sfrustrowani szukali nowej, jawnej i zdecydowanej formy działania 
wobec państwa rządzonego przez PZPR. Tworzyli własne struktu-
ry opozycyjne oraz poszukiwali zdecydowanych, oryginalnych me-
tod walki z władzą, takich jak odmowa służby wojskowej, protesty 
ekologiczne[2], działania przeciwko dyskryminacji mniejszości 
narodowych, legalne procesy sądowe wytaczane przedstawicie-
lom władz.
W Krakowie głównymi przedstawicielami WiP-u byli: Jan Maria 
Rokita, Radosław Huget i wspomniany już Bogdan Klich. Krakow-
ski WiP na tle innych środowisk w Polsce był raczej konserwatyw-
ny. Może o tym świadczyć np. odwołanie się Rokity w deklaracji 
założycielskiej ruchu do słów Jana Pawła II[3]. Anna Smółka zwró-
ciła uwagę, że „Kraków był ideologicznie jednolicie prawicowy”, 
ale „podzielony towarzysko na dwie grupy[:] «pragmatyków» sku-
pionych wokół Rokity i «zadymiarzy» związanych z Hugetem”[4]. 
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jako miesięcznik, regularnie, od marca 1983 do maja 1991 roku. 
„Kultura Niezależna” należała do najważniejszych pism kultural-
nych drugiego obiegu. Redakcję pisma tworzyli pisarze, krytycy i 
publicyści, m.in.: Marta Fik, Andrzej Osęka, Jan Walc, Janusz Sła-
wiński, Zyta Oryszyn i Andrzej Kaczyński. W „Kulturze Niezależ-
nej” publikowano teksty: Tomasza Łubieńskiego, Jacka Trznadla, 
Michała Głowińskiego, Romana Zimanda, Jarosława Marka Rym-
kiewicza, Andrzeja Kijowskiego, Barbary Skargi, Jacka Bocheń-
skiego, Janusza Jankowiaka, Andrzeja Jareckiego. Ukazywały 
się tam wiersze, proza, recenzje, eseje literackie i historyczne, 
wywiady. Zamieszczano też komunikaty Komitetu Kultury Nieza-
leżnej oraz zawiadomienia o corocznych Nagrodach Kulturalnych 
Solidarności[7].
Mówiąc o krakowskim „Tumulcie”, przede wszystkim należy wspo-
mnieć o redagowanym przez Roberta Tekielego „bruLionie”, który 
w momencie pojawienia się „Tumultu” istniał już od ponad roku. 
Pismo to wydawano nieoficjalnie w latach 1987–1990. W redak-
cji pisma byli: Jarosław Baran, Wojciech Bockenheim, Krzysztof 
Koehler, Adam Michajłów. Z „bruLionem” współpracowali Manuela 
Gretkowska, Katarzyna Krakowiak, Monika Krutel, Cezary Michal-
ski, Olga Okoniewska, Mirosław Spychalski i Krzysztof Winnicki. 
W piśmie można było znaleźć poezję, fragmenty prozy, drama-
ty, recenzje, omówienia oraz wywiady. Publikowano informacje o 
sztuce i nowościach wydawniczych. Przyznawano też nagrody dla 
najlepszego czasopisma oraz napisu na murze[8].
ne pismo. Eseistyka, krytyka, literatura, inne formy” wydawano 
od czerwca 1983 roku. Jako pismo nieoficjalne istniało do roku 
1989. W tym czasie wychodziło w ponad 2 tys. egzemplarzy. Było 
dostępne drogą kolportażu przede wszystkim w Krakowie. Z pi-
smem współpracowali: Tadeusz Nyczek, Jan Polkowski (redaktor 
naczelny), Maria de Hernandez-Paluch, Lesław Maleszka, Bro-
nisław Maj, Bogusław Sonik, Ryszard Terlecki, Ryszard Legutko, 
Łukasz Plesnar, Piotr Pieńkowski, Andrzej Nowak[5]. W „Arce” 
zajmowano się najnowszą historią Polski, poruszano problematy-
kę emigracyjną. Pismo tworzone było przez środowisko konser-
watywne i taki też miało charakter, mimo że w pierwszym nume-
rze deklarowano pluralizm światopoglądowy[6]. „Arka” nie różniła 
się w swojej zawartości od innych wydawnictw drugiego obiegu. 
Umieszczano w niej informacje o represjach i niepraworządnych 
działaniach władzy. Informowano o inicjatywach podejmowanych 
przez środowiska opozycyjne. Publikowano tam felietony o hi-
storii najnowszej oraz analizy sytuacji społeczno-gospodarczej w 
Polsce. Prowadzono dyskusje dotyczące założeń programowych 
opozycji. Drukowano utwory literackie zatrzymane przez cenzurę. 
Znaleźć tam można było poezję, opowiadania, teksty krytyczne, a 
także tłumaczenia.
Wśród pism kulturalnych drugiego obiegu trzeba wspomnieć o 
powstałej z inicjatywy Komitetu Kultury Niezależnej Solidarności 
„Kulturze Niezależnej”. Pismo to, o zasięgu ogólnopolskim, dru-
kowane w nakładzie około 3 tys. egzemplarzy, było wydawane 
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można było znaleźć teksty młodych, często debiutujących dopie-
ro autorów, czego trudno szukać na łamach innych niezależnych 
czasopism w tym czasie. Publikowano teksty Marcina Barana, 
Krzysztofa Koehlera, Marcina Sendeckiego. Pisząc o „młodych”, 
nie można naturalnie zapomnieć o Marcinie Świetlickim, którego 
nazwisko zostało wspomniane na łamach pisma w 1990 roku[12].
W drugoobiegowym „bruLionie” pojawiały się wyraźne nawiązania 
do kultury alternatywnej. Już w pierwszym numerze pisma opu-
blikowano „Napis roku”: „Strzelaj albo emigruj” [13]. W kolejnych 
numerach alternatywie poświęcono osobną rubrykę pt. „Garaż”. 
W czwartym numerze „bruLionu” został tam opublikowany tekst 
piosenki T Love Alternative „Nasza tradycja”[14], a w numerze 
siódmym–ósmym artykuł Pawła Kasprzaka o Pomarańczowej Al-
ternatywie – Wszyscy jesteśmy pomarańczowi[15].
„Tumult”, podobnie jak „bruLion”, wyrażał krytyczne nastawienie 
autorów do tzw. kultury niezależnej, jednak przyjmował bardziej 
zachowawczą perspektywę. Przyznać jednak należy, że pismo 
tworzone wspólnie przez takich autorów jak Bogdan Klich i Ceza-
ry Michalski także nie mogło nie stać się propozycją interesującą. 
Pod względem zawartości „Tumult” nie różnił się na początku od 
innych pism drugiego obiegu. Jednak podobnie jak w piśmie Ro-
berta Tekielego w pierwszych numerach „Tumultu” ujawniła się 
jego specyfika.
„bruLion” w latach 80. nie odbiegał zbytnio swoim charakterem 
od innych wydawnictw drugiego obiegu. Znajdowały się w nim 
powszechne tematy, problemy, nazwiska, którymi żyła prasa nie-
zależna. W pierwszych numerach publikowano teksty o twórcach, 
o których w podziemiu było głośno. Można tam było przeczytać 
publikacje dotyczące Jana Polkowskiego, rozmowę z Wiktorem 
Woroszylskim oraz tłumaczenia dzieł autorów zagranicznych, ta-
kich jak Milan Kundera, Aleksander Sołżenicyn czy Reiner Kunze. 
Od samego początku istnienia pisma w „bruLionie” dostrzegalne 
były charakterystyczne dla niego symptomy krytycznego dystan-
sowania się od kultury oficjalnej i opozycyjnej oraz zainteresowa-
nie marginalnymi zjawiskami obu „głównych” nurtów kultury. W 
„bruLionie” zwracano się w stronę kultury alternatywnej, łamano 
tabu obyczajowe, polityczne i kulturalne. Wyrażano zaintereso-
wanie nową literaturą. Wszystko to, pogłębiane, w miarę upływu 
czasu tworzyło specyfikę krakowskiego pisma.
W pierwszym numerze „bruLionu” znalazła się np. krytyczna re-
cenzja wierszy Ernesta Brylla, któremu zarzucono umacnianie 
„etosu rocznicowo-ministranckiego”[9]. W drugim numerze pisma 
opublikowano artykuł Mirosława Spychalskiego Papież, Smektała 
i sprawiedliwi, którego autor zwracał uwagę na cechujące opo-
zycyjnych intelektualistów irytujące poczucie moralnej wyższo-
ści[10]. Podobny wydźwięk miała dyskusja o Holokauście pod-
jęta przez Marka Tabora (Cezarego Michalskiego) z profesorem 
Janem Błońskim w czwartym numerze pisma [11]. W „bruLionie” 
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Widać też potrzebę powoływania niezależnych instytucji kultury, 
o czym Klich pisał w piątym numerze „Tumultu” w artykule Co się 
stało z kulturą niezależną[17]. Przedstawił tam problemy kultu-
ry niezależnej wynikające ze związku z „niezależną – opozycyj-
ną polityką”. Prawdopodobnie świadomość tego silnego splo-
tu spowodowała, że w „społeczno-kulturalnym” piśmie „Tumult” 
umieszczano artykuły opisujące i analizujące aktualne wydarzenia 
polityczne w kraju i na świecie (dział „Wydarzenia”, od numeru 
trzeciego zatytułowany „W perspektywie kraju i świata”) w zesta-
wieniu z tekstami odnoszącymi się do literatury („Przegląd literac-
ki”) i – co wyjątkowe dla tego pisma – z publikacjami dotyczącymi 
sztuk wizualnych (rubryka „W kręgu sztuki”).
W dziale „Wydarzenia” Bogdan Klich, Maciej Szumowski i Da-
wid Warszawski publikowali felietony o negocjacjach opozycji 
solidarnościowej z władzami PRL, o obradach Okrągłego Stołu 
i wyborach czerwcowych. Prezentowano felietony historyczne z 
najnowszych dziejów Polski i innych krajów socjalistycznych. W 
rubryce można było znaleźć artykuły o polskiej ksenofobii, sytu-
acji mniejszości ukraińskiej w Polsce oraz o stosunku Polaków 
mieszkających na Litwie do tamtejszego odrodzenia narodowego. 
Naturalnie zajmowano się też pierestrojką Gorbaczowa w ZSRR. 
Publikowano rozmowy z redaktorami zagranicznych pism niezależ-
nych, artykuły o aktualnych problemach opozycji demokratycznej 
w innych krajach socjalistycznych oraz działaniach związkowców 
na Zachodzie. W „Wydarzeniach” autorzy dawali do zrozumienia, 
Przede wszystkim zwraca uwagę krytyczna refleksja na temat ma-
razmu, w jakim pogrążyła się prasa niezależna w Polsce, przed-
stawiona przez redaktora naczelnego w artykule Publicystyka 
na cenzurowanym. Bogdan Klich pisał w nim, że cechami prasy 
niezależnej są: „swoista niezmienność”, powracanie do stałych 
tematów, formułowanie tych samych wniosków, niekompetencja 
autorów, sentymentalizm albo futurologia. Zauważał, że gdy się 
czyta prasę niezależną, „[m]ogłoby się wydawać, że poza obowią-
zującym zestawem zagadnień nie dzieje się wokół nic godnego 
uwagi. A przecież tak nie jest – to tylko redakcje nie dostrzegają 
rozmaitości wydarzeń społecznych i artystycznych i zachowują się 
jakby odstępowały je prasie oficjalnej”. Autor zwracał uwagę na 
wyczerpanie prasy niezależnej, gdyż ta „zatrzymała się na pew-
nym etapie i nie potrafi dostosować się do wymagań, które są 
dzisiaj większe niż przed laty”[16].
Taki obraz prasy stał się dla autorów negatywnym punktem od-
niesienia. Twórcom pisma zależało bowiem nie tylko na reago-
waniu na aktualne wydarzenia polityczne i kulturalne, ale także 
na aktywnym w nich współuczestnictwie oraz na ich kreowaniu. 
Artykuł Klicha w rubryce „Spięcia” może świadczyć o chęci kon-
struktywnego dialogu nad stanem instytucji kultury w Polsce, 
którymi były w tym czasie także czasopisma. Da się w nim do-
strzec poszukiwanie silnych narzędzi tworzenia kultury.
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do młodej sceny muzycznej, nie organizowano konkursu na naj-
ciekawsze napisy na murach. Co innego decydowało o atrakcyj-
ności krakowskiego kwartalnika.
O specyfice „Tumultu” decydował obszerny dział „W kręgu sztu-
ki”, w którym można było znaleźć recenzje teatralne, artykuły o 
filmie czy duży zbiór tekstów dotyczących sztuk wizualnych. W 
trzecim numerze pojawiła się prawdopodobnie jedyna w pismach 
drugiego obiegu wkładka kolorowa, pt. „Galeria Tumultu”, gdzie 
Bogdan Klich prezentował cykl obrazów Jarosława Kawiorskie-
go Balkony [18]. W dziale „W kręgu sztuki” publikowano teksty 
o aktualnych wydarzeniach w sztuce współczesnej pisane przez: 
Łukasza Guzka, Krzysztofa Klimka, Dorotę Jarecką, Marylę Sit-
kowską, Marię Annę Potocką i Andę Rottenberg. Zwracają też 
uwagę teksty Piotra Krakowskiego oraz rozmowy prowadzone z 
prof. Mieczysławem Porębskim. W dziale tym krytycznie opisywa-
no specyfikę polskiej kultury i przedstawiano potencjalne drogi 
dalszych twórczych poszukiwań w kontekście nowej sytuacji po-
litycznej i społecznej.
Dla przykładu Andrzej Sawicki w tekście Krytyka nowa? podjął 
się krytycznej analizy wystaw związanych z niezależnym obiegiem 
kultury[19]. Pisał, że zbliżenie krytyki artystycznej do polityki pro-
wadzi do zachwiania dotychczasowego zinstytucjonalizowanego 
państwowego obiegu sztuki, jednak taki stan nie może trwać. 
Przykładem zmiany były dla Sawickiego tworzone przez krytyków 
że w ważnym momencie przemian systemowych konieczna jest 
nie tylko debata nad polityką, lecz także krytyczna refleksja nad 
światopoglądem oraz kulturą Polaków. Wyrażały to materiały za-
mieszczane w kolejnych działach pisma.
Rubryka „Przegląd literacki” przynosiła prezentacje m.in. twórczo-
ści Leo Lipskiego, Jana Józefa Szczepańskiego, Czesława Miło-
sza, Milana Kundery. Publikowano fragmenty prozy wyżej wymie-
nionych oraz Wiersze Wojciecha Wilczyka, „Tumult”, nr 5, 1989, 
s. 29 – podobnie jak to miało miejsce w „bruLionie” – wiersze 
poetów młodego pokolenia. Byli wśród nich Lech Sadowski, Woj-
ciech Wilczyk i Marcin Świetlicki. Obok nich znalazły się także 
wiersze poetów zagranicznych, inspirujących starsze i młodsze 
pokolenie polskich autorów, np. Saint-Johna Perse’a czy Johna 
Robinsona Jeffersa.
Preferencje literackie redakcji „Tumultu” były bliskie kanonowi 
drugiego obiegu. Autorzy jednak starali się go poszerzać. Twór-
czość klasyków prezentowano w sposób krytyczny. Natomiast 
teksty młodszych różniły się wyraźnie od „kombatanckich” wierszy 
poetów publikowanych w innych niezależnych periodykach.
Podobnie jak w „bruLionie”, ale może w mniej bezpośredni i rady-
kalny sposób, redaktorzy krytykowali obowiązujący model kultury 
niezależnej. Nie można jednak powiedzieć, że ich sympatie zwra-
cały się w stronę alternatywy. Na łamach pisma nie było odwołań 
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„Tumult”, nr 3, 1989 okładka
(dziś pisalibyśmy zapewne: „kuratorów”) wystawy, takie jak: „Znak 
Krzyża” i „Apokalipsa – światło w ciemności” Jerzego Boguckie-
go, „Romantyzm i romantyczność” oraz „Polaków portret własny” 
Marka Rostworowskiego czy Biennale Młodych we Wrocławiu. 
Pokazywana na tych prezentacjach sztuka, związana głównie z 
wartościami narodowymi i wychodząca poza indywidualną egzy-
stencję artysty, była według Sawickiego wyrazem stanu przejścio-
wego. Autor prowokował swoim tekstem refleksję na temat tego, 
w którą stronę powinni zmierzać organizujący wystawy krytycy 
oraz artyści. Zadawał pytanie o to, którędy podąży krytyka i sztu-
ka, kiedy nie będzie już zapotrzebowania na estetykę narodowo
-wyzwoleńczą i martyrologiczną.
W trzecim numerze pisma Łukasz Guzek opublikował artykuł Jak 
oglądać sztukę współczesną, co otworzyło pole do rozważań o 
sytuacji i charakterze sztuki czasu przełomu [20]. Przewrotnie 
przyznając rację głoszącym kryzys w sztuce, pisał, że jest to stan 
charakterystyczny dla tamtych czasów, a sztuka współczesna 
go odzwierciedla. Odwołując się do systemowego pojęcia rze-
czywistości, autor twierdził, że „sztuka jest specyficznym plura-
listycznym systemem, gdzie nie ma dominacji i podporządko-
wania, a poszczególne części tworzące ten system zajmują się 
różnymi, cząstkowymi aspektami, powiązanymi wielokierunkowo 
w organiczną całość, tzn. bez pierwszeństwa którejkolwiek z nich. 
Wszystkie one istnieją w ogólnym systemie, dlatego też w każdej 
z nich zawierają się wszystkie inne”.
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władzami oficjalnymi, jak i ruchem obywatelskim, z którym jeszcze 
w latach 70. kultura żyła w swoistej symbiozie. Klich pisał, że był 
czas, kiedy sfera kultury i polityki „[p]rzenikały się do tego stop-
nia, że właściwie każde wydarzenie kulturalne było równocześnie 
gestem politycznym, jak na przykład wydanie Miazgi Andrzejew-
skiego w drugim obiegu, a posunięcie polityczne – poszerzeniem 
przestrzeni kultury”.
Przykładem najlepszej współpracy kultury i polityki były dla Klicha 
pisarstwo i działalność Adama Michnika, który według autora pró-
bował udowodnić, „że literatura nie jest tworem martwym, czymś 
odległym i dostępnym tylko dla grona wtajemniczonych”. Klich pi-
sał, że „w latach 70. dostrzec można było przebudzenie w kulturze 
i polityce”. Według niego „wszystko mogło się wtedy zdarzyć”, bo 
„wszystko było jeszcze otwarte i niezdefiniowane”. Można było „[p]
oszerzać przestrzeń kultury i polityki dla nich samych, a nie w imię 
jakiejkolwiek ideologii”. Dalej Klich twierdził, że przed sierpniem 
1980 roku „kultura niezależna nie miała mecenasa ani z jednej 
ani z drugiej strony barykady. Bez «nadrzędnej doktryny» istniała 
wtedy dobra kultura; dobra – czyli świeża, bogata, różnorodna 
i ekspansywna, podejmująca sprawy ważne dla swojego czasu”. 
Zaryzykował nawet stwierdzenie, że mogły być to jedyne lata, gdy 
kultura była faktycznie niezależna. Według niego w czasie stanu 
wojennego kulturę zaczęła cechować niemoc.
Zdaniem Guzka: „Sztuki dzisiejszej nie należy widzieć jako pod-
danej jakiejś jednej koncepcji, a raczej jako organizm, system, 
w którym współegzystują przeciwstawne nawet poglądy”. Au-
tor wyciągał stąd wniosek, że systemowy ogląd rzeczywistości 
stwarza wolność – jest ona bowiem warunkiem ujawnienia ludz-
kich możliwości i ułatwia samorealizację. Odnosił się przy tym 
do aktualnej sytuacji politycznej w Polsce, gdzie widoczne było 
dążenie do wypracowania systemu dającego szansę zaistnienia 
rozmaitym postawom, ideom, poglądom, artykulacji różnych pro-
blemów i dążeń. Prezentowana przez Guzka opinia była bardzo 
otwarta. Postrzegał on sztukę jako przestrzeń wolnego myślenia 
poza jakimikolwiek wpływami z zewnątrz, poza ograniczającymi ją 
porządkami. Jego artykuł można czytać jako postulat otwartości 
sztuki. Guzek ujawnił potencjał sztuki, przedstawił ją jako nieda-
jący się jednoznacznie określić obszar, w którym istnieje miejsce 
dla każdego światopoglądu i w którym tylko wyobraźnia artysty 
jest ograniczeniem.
Zdecydowanie najbardziej krytyczny, jeśli chodzi o relacje sztuki 
z polityką, był Bogdan Klich. W tekście Co się stało z kulturą nie-
zależną słabość polskiej kultury w ostatnim pięćdziesięcioleciu 
widział on w „podporządkowaniu kultury polityce”, którą postrze-
gał jako swoistego mecenasa sztuki[21]. Autor w artykule tym 
rozumiał politykę nie tylko jako politykę władz PRL, lecz także 
jako działania opozycji demokratycznej. Zwrócił uwagę na nie-
bezpieczeństwo pojawiające się w kontaktach kultury zarówno z 
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go zadęcia i ich zamiłowania do kpiny, prowokacji, pastiszu. Nawet 
awangarda spod znaku konceptualizmu i minimalizmu przejęła się 
tą potrzebą dochodząc do czysto formalnych poszukiwań. Obiekt 
zaczął odsyłać do rzeczywistości pozaartystycznej, zaczął przema-
wiać. […] w tym sensie można mówić o sztuce cnotliwej, plastyka 
została nasycona etyką, zbliżając się nie tak znowu rzadko do 
natrętnego moralizatorstwa. [Mecenat Kościoła] [u]dzielił kultu-
rze takiego schronienia, jakiego ona udzieliła polityce. […] Przy-
kościelna formacja przeoczyła moment, gdy należało uwolnić się 
spod opieki sutanny i odbudować niezależność w oparciu o wzory 
sprzed lat dziesięciu”.
Konkludując swój wywód, Klich zadawał pytanie, czy w stanie wo-
jennym można było zachować się inaczej. Odpowiadał: „Pewnie 
nie, pewnie tak właśnie musiało się zdarzyć, bo taki tylko model 
jednowymiarowej, skoncentrowanej kultury dawał szansę prze-
trwania. Problem zaczął się natomiast w chwili, gdy zagrożenia 
zmniejszyły się, a kultura dalej pozostawała w uśpieniu. Taki stan 
trwa już mniej więcej od trzech lat, od symbolicznego oświadcze-
nia ministra Krawczuka o zaprzestaniu represji wobec oficyn nie-
zależnych i wydania Gombrowicza w Wydawnictwie Literackim. 
Tego czasu kultura nie wykorzystała, szuflady, do których wcze-
śniej pisano, okazały się puste, a ona sama pozostaje do dziś w 
stanie letargu i – co najgorsze – samozadowolenia”.
Z początku przyjęła ona postawę wyczekującą, gdyż nie chciała 
przeszkadzać polityce, która nareszcie mogła przemówić pełnym 
głosem. Dobrowolnie podporządkowała się politycznej grze, re-
kompensując sobie swoją niemoc upowszechnianiem dorobku z 
okresu przedsierpniowego. Klich uważał, że błąd kultury niezależ-
nej polegał na tym, że nie wytworzyła ona wystarczająco trwałych 
przyczółków, rozumianych zapewne jako silne instytucje. Po 13 
grudnia 1981 roku udzieliła schronienia polityce, w wyniku czego 
„[z]ostała zobowiązana do dawania świadectwa prawdzie i obro-
ny wartości cywilizacji przed barbarzyńcami, nawet gdyby było 
to niezgodne z jej własnym interesem. Przy pomocy właściwych 
sobie metod miała uczestniczyć w walce, oczywiście po stronie 
zagrożonych wartości”. Według Klicha był to „program kultury ob-
lężonej […] poważnej i surowej […] nie było w nim miejsca na 
lekkość, dowcip, czar, tę przewrotność, która odrywa widza od 
codzienności”. Ten gorset – jak pisał Klich –„duża część artystów 
i pisarzy nałożyła na siebie dobrowolnie. Uciskał on i krępował 
ruchy, ale za to dawał poczucie przynależności do wspólnoty. […] 
Im bardziej prosty i stereotypowy był język, tym większa szan-
sa, że ochraniane wartości rzeczywiście przetrwają […] lata stanu 
wojennego sprowadziły sztukę na drogę cnoty […]
Gwałtownie ujawniła się potrzeba sztuki semantycznej, często o 
rozbudowanym programie literackim czy filozoficznym. Odpowie-
dzią na tę potrzebę było zarówno malarstwo krucht, jak i propozy-
cja dzikich pomimo całej ich niechęci do patriotyczno-kościelne-
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zeum artystów[22]. Była to pierwsza publiczna deklaracja artyst-
ki, prowadzącej wówczas galerię w pawilonie Desy w Krakowie, o 
utworzeniu Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie.
O sile oddziaływania tego sposobu myślenia, wskazującego po-
trzebę instytucjonalizowania własnych działań kulturowych, może 
świadczyć sama historia „Tumultu”, który po 1989 roku przekształ-
cił się w pismo o charakterze artystycznym. Struktura wypracowa-
na przez pierwszą redakcję została niejako przejęta przez redak-
torów związanych stricte ze sztuką. Od ósmego numeru pismo 
było redagowane przez Marię Annę Potocką wraz ze Stanisławem 
Cichowiczem, Łukaszem Guzkiem i Marcinem Krzyżanowskim. 
Zlikwidowano poszczególne działy. W scalonym numerze przewa-
żały teksty o sztuce współczesnej. W nowej propozycji zabrakło 
zacięcia politycznego oraz perspektywy interdyscyplinarnej. „Tu-
mult” stał się pismem skupionym na twórczości artystów sztuk wi-
zualnych. Nie jest to oczywiście nic złego, zwłaszcza gdy weźmie 
się pod uwagę fakt, że na początku lat 90. nie istniało wiele pism 
zajmujących się sztuką. Potrzeba wydawania takiego periodyku 
była bardzo duża. Jednak takie sprofilowanie pisma powodowało, 
że propozycja redaktorów nie docierała do szerszej grupy odbior-
ców.
„Tumult” odzwierciedla okres przemian systemowych w Polsce, 
których kulminacją były wybory w czerwcu 1989 roku. W swo-
Tekst Klicha można postrzegać jako kulminację krytycznego 
spojrzenia na kulturę w Polsce w drugiej połowie lat 80. Razem 
z innymi publikowanymi w „Tumulcie”artykułami jest on nie tyl-
ko przygnębiającą diagnozą ówczesnego stanu, lecz także swo-
istą inspiracją do aktywnych działań twórczych i organizacyjnych 
na polu sztuki. Klich i inni autorzy związani z pismem dostrzegali 
potrzebę zmian status quo. Nie polegały one jednak na odse-
parowaniu się sztuki od życia społecznego, lecz na aktywnym w 
niej uczestnictwie. Miało ono nastąpić w wyniku umacniania siły 
oddziaływania sztuki na drodze zinstytucjonalizowania działań ar-
tystycznych oraz wskutek jak największego poszerzania wolności 
twórczej, która może mieć przełożenie na poszerzanie obszaru 
wolności poza sztuką.
Krytycyzm „Tumultu” został wymierzony w stronę szerokiego 
spektrum kultury niezależnej. Nie była to jednak krytyka obce-
sowa, lecz raczej nastawiona na dialog. Dialog należał do naj-
popularniejszych słów używanych w przestrzeni Maria Anna Po-
tocka, Muzeum artystów, „Tumult”, nr 6, 1989, s. 61 publicznej 
w tym czasie, ale nie zawsze był stosowany w praktyce. Krytyka 
reprezentowana przez „Tumult” wskazywała rozwiązania, takie jak 
tworzenie silnych artystycznych form oddziaływania na rzeczywi-
stość równolegle z polityką. Dlatego nie dziwi fakt, że w kolejnym 
numerze „Tumultu” pojawił się artykuł Marii Anny Potockiej Mu-
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kój”, Kraków, 15.04.1985, http://www.ruchwip.org/index.pl?pid=64. 
4. A. Smółka, Między wolnością a pokojem, http://www.ruchwip.org/index.
pl?pid=75. 
5. Por. E. Zając, Arka,
http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=R00207_
Arka_Krak%C3%B3w. 
6. „Arka” nr 1/1983, s. 2. 
7 K. Boruń-Jagodzińska, Kultura Niezależna,
http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=R00147_Kul-
tura_Niezale%C5%BCna_Warszawa. 
8. Por. P. Goleń, Brulion,
http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=R00661_
Brulion_Krak%C3%B3w. 
9. era, Mały ześlizg, „bruLion” nr 1/1987, s. 117. 
10. M. Spychalski, Papież, Smektała i sprawiedliwi, ibidem, s. 140–142. 
11. M. Tabor, Strzelaj albo emigruj, „bruLion” nr 4/1987, s. 98–100. 
12. M. Świetlicki, Wiersze, „bruLion” nr 14–15/1990, s. 6–8. 
13. Nagrody, „bruLion” nr 1/1987, s. 127. 
14. T. Love Alternative, „Nasza tradycja”, „bruLion” nr 4/1987, s. 90. 
15. P. Kasprzak, Wszyscy jesteśmy pomarańczowi, „bruLion” nr 7/1988, s. 
75–79. 
jej nazwie, historii działań redaktorów i publikowanych tekstach 
pismo to oddaje charakterystyczny dla tego okresu chaos sys-
temowy, aksjologiczny i społeczny. Wyraża właśnie tytułowy „tu-
mult”, w którym ścierały się różne postawy polityczne, społeczne 
i artystyczne. W nim tkwił ogromny potencjał, z którego autorzy 
prawdopodobnie zdawali sobie sprawę.
Dominik Kuryłek, ur. 1979, historyk i krytyk sztuki, redaktor, od 
2003 roku współpracujące z Ewą Małgorzatą Tatar. Wspólnie zre-
alizowali szereg wystaw i publikacji, m.in. projekt „Przewodnik” 
(2005-2007) i „Cafe bar” Pauliny Ołowskiej (2011) w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, „Na wulkanie. Krzysztof Niemczyk” 
(2010) w galerii Lipowa 11 w Lublinie, „Teraz jest teraz” (2012) w 
Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku, wydali m.in. „Krótką historię 
Grupy Ładnie” (2008, z Magdaleną Drągowską).
Przypisy
1. Może o tym świadczyć np. fakt, że NZS poparł protesty robotnicze w Hucie 
im. Lenina 26 kwietnia 1988 roku. 
2. Przede wszystkim należy wspomnieć o protestach przeciwko budowie elek-
trowni w Żarnowcu, które były prowadzone od 1986 roku,
kiedy miała miejsce także katastrofa elektrowni atomowej w Czarnobylu. 
3. „My niżej podpisani, inspirowani w szczególności orędziami pokojowymi Pa-
pieża Jana Pawła II, postanawiamy założyć, z dniem dzisiejszym w Krakowie, 
Ruch «Wolność i Pokój»”. Por. Deklaracja Założycielska Ruchu „Wolność i po-
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16. B. Klich, Publicystyka na cenzurowanym, „Tumult” nr 2/1988, s. 17–20. 
17. B. Klich, Co się stało z kulturą niezależną, „Tumult” nr 5/1989, s. 20–24. 
18. B. Klich, „Galeria Tumultu. Balkony Jarka” (dodatek ulotny) „Tumult” nr 
3/1989. 
19. A. Sawicki, Krytyka nowa?, „Tumult” nr 4/1989, s. 49–51. 
20. Ł. Guzek, Jak oglądać sztukę współczesną, „Tumult” nr 3/1989, s. 22–23 
(dalsze cytaty pochodzą z tego artykułu). 
21. B. Klich, Co się stało z kulturą niezależną, „Tumult” nr 5/1989, s. 20–24 
(dalsze cytaty pochodzą z tego artykułu). 
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Wyspa Spichrzów – przestrzeń w centrum Gdańska, w której 
znajdują się jedynie ruiny spichlerzy i roślinność – została nieofi-
cjalnie otwarta jako przestrzeń ekspozycyjna w maju 1987 roku. 
Ten znajdujący się w centrum miasta obszar nad Motławą zwrócił 
uwagę artystów, którzy już od kilku lat w Gdańsku szukali miejsca 
dla swoich realizacji. Nim to nastąpiło, Grzegorz Klaman i Kazi-
mierz Kowalczyk, jeszcze jako studenci, podejmowali akcje arty-
styczne na terenie Gdańska w ramach Galerii Rotacyjnej.
W miejscu bez konkretnego zakorzenienia – nieustannie prze-
noszonym, związanym jedynie z osobami artystów – organizowa-
ne były efemeryczne działania landartowe na gdańskich Fortach 
(monumentalne rysunki z desek na śniegu i na ziemi Kowalczy-
ka z 1986 roku)[1], zamarzniętej Motławie (Linia ognia Klama-
na ułożona z drewnianych wiórów i podpalona na zamarzniętej 
rzece, marzec 1986)[2] i w kamieniołomach w Pińczowie koło 
Kielc, gdzie odbywały się warsztaty dla studentów rzeźby ASP w 
Gdańsku (G. Klaman, Nekropolis i Zatopiony schron, 1985; K. 
Kowalczyk, Rysunki na ziemi, 1985)[3].
W ramach Galerii Rotacyjnej odbyła się wystawa w podziemiach 
akademika na ul. Chlebnickiej. W 1986 roku Grzegorz Klaman 
zorganizował tam jednorazowy pokaz swojej rzeźby i rysunków 
(„Underground”, 1986). Z Galerią Rotacyjną związane były: wy-
stawa prac Grzegorza Klamana, Ryszarda Ziarkiewicza i Jacka 
Staniszewskiego w barakach na Wyspie Spichrzów[4] oraz pokaz 
„Rysunek i rzeźba” Grzegorza Klamana i Kazimierza Kowalczyka w 
podziemiach Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie w prowadzonej 
przez Ryszarda Ziarkiewicza Galerii „d”[5]. Do Galerii Rotacyjnej 
zaliczane są także wystawy i akcje na korytarzach Akademii Sztuk 
Pięknych. To tam w latach 1985–1986 Grzegorz Klaman i Kazi-
mierz Kowalczyk organizowali pokazy swoich rzeźb i rysunków (K. 
Kowalczyk, Schody, 1985; K. Kowalczyk, G. Klaman, „Człowiek”, 
1986; K. Kowalczyk, „Krąg”, 1986; G. Klaman, K. Kowalczyk, 
„Napromieniowany”, 1986) [6].
Kazimierz Kowalczyk, rysunek na śniegu, Gdańsk, Forty Napoleońskie, 1986, 
archiwum Fundacji Wyspa Progress
Zdeterminowani młodzi artyści nie mieli w tym czasie wielu moż-
liwości prezentacji swojej sztuki, mimo że Wybrzeże w latach 80. 
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Więcej działo się poza murami uczelni. Z ważniejszych zjawisk ar-
tystycznych w Trójmieście warto przede wszystkim wspomnieć o 
eksplozji muzyki jazzowej, która objawiła się na I Ogólnopolskim 
Festiwalu Muzyki Jazzowej w Sopocie (1956), gdzie debiutował 
Krzysztof Komeda Trzciński, oraz o teatrze Bim-Bom (1954–
1960), w którym działali Zbigniew Cybulski, Jacek Fedorowicz i 
Bogumił Kobiela. Środowiska muzyczne i teatralne nie wpływały 
jednak bezpośrednio na rozwój sztuk wizualnych.
Dopiero w latach 70. i 80. za sprawą kilku osób zaczęły wykształ-
cać się podwaliny gdańskiej sceny, krystalizującej się w drugiej 
połowie lat 80. Jej początki wiążą się m.in. z aktywnością Wito-
sława Czerwonki, który od 1976 roku pracował w Akademii Sztuk 
Pięknych. Artysta ten w latach 1978–1980 razem z Adamem 
Harasem i Jerzym Ostrogórskim prowadził w Gdańsku Galerię 
Aut, a potem Galerię Out przy BWA w Sopocie. Czerwonka przez 
swoich późniejszych studentów – wśród których byli np. Robert 
Rumas i Marek „Rogulus” Rogulski – jest wspominany jako po-
stać niezwykle inspirująca. Profesor umożliwiał im przede wszyst-
kim poznanie tendencji neoawangardowych w Polsce[8]. O jego 
wiedzy i rozbudowanych kontaktach może świadczyć zorganizo-
wana przez Czerwonkę w sopockiej BWA (lipiec–sierpień 1981 
roku) wystawa „Nowe zjawiska w sztuce polskiej lat 70.”, której 
kuratorami byli Józef Robakowski i Jan Świdziński. Pokazano na 
niej twórczość czołowych artystów polskiej neoawangardy oraz 
wydano obszerny katalog z ich tekstami [9]. Czerwonka poza tym 
mogło się wydawać miejscem bardzo sprzyjającym działaniom 
oddolnym. Takie przekonanie o Gdańsku mieli zwłaszcza młodzi 
ludzie przyjeżdżający na studia z innych miejsc w Polsce, jak Kla-
man pochodzący z Nowego Targu i Kazimierz Kowalczyk z Raby 
Wyżnej, czy – nieco później – Robert Rumas z Kielc. Niestety 
rzeczywistość okazała się zupełnie inna, niż tego oczekiwali.
Gdańsk na początku lat 80. na artystycznej mapie Polski istniał za 
sprawą kilku osób i organizowanych przez nie wydarzeń. Miasto 
to, w którym od 1956 roku działała wyższa szkoła artystyczna, 
powołana najpierw w 1945 roku w Sopocie jako Państwowy In-
stytut Sztuk Plastycznych i jeszcze w tym samym roku przemiano-
wana na Państwową Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych, ostatecz-
nie przeniesiona do Gdańska i w 1996 roku nazwana Akademią 
Sztuk Pięknych, mogło się poszczycić dużą tradycją artystyczną 
związaną przede wszystkim z malarstwem kolorystycznym i rzeźbą 
pomnikową. Wśród pierwszych profesorów szkoły znaleźli się tacy 
twórcy jak Artur Nacht-Samborski czy Marian Wnuk.
W czasach socrealizmu podtrzymywano malarski etos, co do-
prowadziło do powstania ambiwalentnie ocenianego zjawiska 
określanego w historii sztuki mianem „szkoły sopockiej”. Tradycja 
koloryzmu w gdańskiej Akademii po 1953 roku spowodowała ar-
tystyczny marazm. Właściwie do lat 80. ta tradycja dominowała w 
szkole[7].
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oraz wspólne działanie wyznaczyły kierunki twórczości zaanga-
żowanych tam artystów na wiele lat i zaważyły na ich praktyce w 
sposób zdecydowanie większy niż studia na Akademii.
Miejsce, służące jako pracownia plenerowa dla Wydziału Rzeź-
by, uwiodło przede wszystkim Grzegorza Klamana, który razem 
z Kazimierzem Kowalczykiem pojawił się tam jako pierwszy [15]. 
Być może specyficzna wrażliwość młodych rzeźbiarzy na materię, 
którą mieli kształtować, nie pozwoliła im wejść w relację z Wy-
spą Spichrzów w sposób arogancki, wyzwoliła pokłady empatii. 
Ów materiał, który ich inspirował i z którym pracowali, to przede 
wszystkim dostępne im bezpośrednio warstwy ziemi i ruiny bu-
dowli.
Niepozbawiony charakteru metafizycznego kontakt z materią 
Wyspy wpłynął w znacznym stopniu na świadomość artystów. 
Wyzwolił w nich specyficzną energię. Kształtując anektowaną 
przestrzeń, jednocześnie formowali samych siebie, swój oryginal-
ny stosunek do rzeczywistości. Może o tym świadczyć manifest 
Grzegorza Klamana zatytułowany “Archeologia odwrotna”, który 
był częścią jego pracy magisterskiej na gdańskiej Akademii Sztuk 
Pięknych (1985)[16]. Artysta pisał w nim: „Wyspa Spichrzów jest 
miejscem [podkr. DK/ET] (eksterytorium) wyzwalającym szcze-
gólne odczucie przestrzeni historii, tego, co byłe i jednocześnie 
uczestniczące, obecne, jako nawóz kulturowy, fermentujące zło-
ża. Pracując na «Wyspie» czerpałem ze świadomości wielu warstw 
sprawował opiekę nad kołem naukowym w Akademii, w ramach 
której powstała galeria w foyer Opery i Filharmonii Bałtyckiej, 
gdzie wystawiano prace Grzegorza Klamana, Wojciecha Zamiary 
i Bernarda Ossowskiego.
Kolejną postacią, która swoimi działaniami wpłynęła na stworze-
nie podwalin gdańskiego środowiska artystycznego, był Ryszard 
Ziarkiewicz. W latach 1982–1984 prowadził on na PWSSP zaję-
cia z historii sztuki. Jego wykłady były równie ważne dla studen-
tów, co zorganizowana przez niego w 1986 roku wystawa „Eks-
presja lat 80-tych”, na której pokazano najnowsze prace młodych 
artystów z całego kraju, w tym także z Gdańska [10]. Ziarkiewicz 
współpracował z twórcami z Trójmiasta przy organizacji wystaw, 
a nawet sam z nimi wystawiał. Pokazywał np. swoje obrazy na 
wystawie w barakach razem z Grzegorzem Klamanem i Jackiem 
Staniszewskim oraz na ekspozycji „Ekspresja lat 80-tych”[11]. 
Ziarkiewicz udostępniał artystom przestrzeń Galerii „d” w podzie-
miach BWA[12], a także informował o ich twórczości przy okazji 
chociażby takich wystaw jak „Co słychać”[13] czy na łamach pro-
wadzonego przez siebie już w latach 90. „Magazynu Sztuki”[14].
Wszystko to jednak nie doprowadziłoby do wykształcenia gdań-
skiej sceny artystycznej w latach 80., gdyby nie determinacja 
młodych artystów szukających własnej przestrzeni dla swojej 
sztuki. Znaleźli ją na Wyspie Spichrzów i nie będzie chyba prze-
sadą stwierdzenie, że doświadczenie tego miejsca, genius loci, 
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zdarzenia warunkuje kształtowanie się podmiotu (nie tylko arty-
stycznego).
Rzeźby Kazimierza Kowalczyka (z przodu), Grzegorza Klamana (w tle) i Euge-
niusza Szczudło (po prawej), Wyspa Spichrzów, Gdańsk, wystawa „Rzeźba. In-
stalacja. Obraz”, 23 V 1987, archiwum Fundacji Wyspa Progress
Z perspektywy korporalnego postrzegania podmiotu zapropono-
wanego przez Elizabeth Grosz powiedzielibyśmy, że był to podmiot, 
w którym ciało jest rozumiane i produkowane jako płynne przenika-
nie się tego, co znajduje się jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz. 
To, co nieustannie się stwarza poprzez doświadczanie rzeczywisto-
ści tu i teraz, w konkretnym miejscu i czasie, a jednocześnie kształ-
tuje tę rzeczywistość poprzez samą swoją obecność[18].
pod stopami, gruzu, ziemi, spalonego zboża, zwęglonych podłóg 
itd. […] Ciągle napotykałem utracone fragmenty, warstwy przy-
wracane, które wpływają na kształt teraźniejszy powstających w 
tym miejscu realizacji. Konstytuowanie mediów w obliczu miejsca, 
powoływanie ich, które jest zarazem odczytywaniem. Retrospek-
tywa negatywu w pozytyw, zagospodarowanie zdegradowanego, 
które nigdy nie utraciło inspirujących treści. Odciski fundamental-
nych praw kultury subiektywizowane na styku egzystencji i arte-
faktu, a to w perspektywie podwójnej – od mikroobszaru ciała – w 
mięsność, po makroskalę konstruowania „cieni” monumentalnych 
budowli. Interpersonalne kontakty i związki artysta-artysta, rodzaj 
wspólnotowej aktywności, przekształcające się w autonomiczne 
gniazda, umieszczające nas na poziomie szumu jednostkowości 
(istotności indywidualnej). W oczyszczonej przestrzeni następu-
je wyciszenie, wybielenie (biel jako rodzaj pustki) […], które ma 
miejsce, następuje, teraz jest. Przywołana przestrzeń, miejsce – 
Wyspa Spichrzów – jest tylko modelem, skrótem szerszych ogól-
niejszych poszukiwań innej przestrzeni, innego lądu, mitycznego 
lądu spełnienia artystycznego, lądu, który i tak przewrotnie jest 
bliski, gdyż tkwi pod stopami jako jedyny możliwy do spełnienia 
tu i teraz”[17].
W tekście, powstałym w wyniku głęboko emocjonalnego kon-
taktu artysty z przestrzenią Wyspy Spichrzów, można dostrzec 
dużą świadomość tego, jak doświadczenie materii, miejsca, czasu 
(przeszłego i teraźniejszego) oraz obecności innych uczestników 
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Międzynarodowemu Seminarium „Projekt Wyspa”[26]. Wydarze-
nia te, każde mające własną specyfikę, przynosiły zupełnie nową 
jakość, zwłaszcza na tle dotychczasowych działań artystycznych 
w Gdańsku. Wystawy wchodziły w wyraźną interakcję z materią i 
przeszłością miejsca. Były monumentalnymi instalacjami, w któ-
rych widzowie otrzymywali możliwość zaangażowania wszystkich 
zmysłów do odbioru sztuki oraz doświadczenia przestrzeni wysta-
wowej. Można to było dostrzec już na pierwszym pokazie pracy 
dyplomowej Kazimierza Kowalczyka, który ustawił swoje rzeźby 
przypominające „korpusy” pod ceglaną ścianą spichlerza. Uwy-
raźniły to również wystawy „Moby Dick” oraz „Teraz jest teraz”, 
gdzie obiekty często były w swoisty sposób zintegrowane z prze-
strzenią Wyspy.
Wystarczy wspomnieć chociażby pokazane na ekspozycji „Teraz 
jest teraz” prace Ręka i Wielka czarna głowa Grzegorza Klamana, 
które opierały się na ruinach albo wspierały je, a także akcję Za-
kopywanie zrealizowaną przez Grzegorza Klamana przy okazji wy-
stawy „Moby Dick”. Warto pamiętać, że wtedy w Gdańsku wysta-
wy odbywały się w ramach systemu szkolnego albo w galeriach 
pozostających pod auspicjami państwa. Jako alternatywa moż-
liwe były tylko jednorazowe pokazy w miejscach zajętych przez 
artystów lub udostępnionych im na chwilę, szczególnie w Gdań-
sku tuż po stanie wojennym. Z Wyspą Spichrzów rzecz miała się 
nieco inaczej. Przestrzeń ta należała do Akademii. Dawała jednak 
młodym artystom dużą swobodę twórczą. Miała status pracowni. 
Tekst Klamana wyraża także ekologiczny stosunek młodych ar-
tystów do „środowiska”, które nie było definiowane z góry przez 
wkraczających na Wyspę Spichrzów[19].
W takim klimacie powstawały na Wyspie Spichrzów „wystawy” or-
ganizowane w latach 1987–1992. Na tych pokazach nie mniej 
istotne od prezentacji prac były doświadczanie przestrzeni i 
współuczestniczenie w samym zdarzeniu, nawiązywanie relacji z 
uczestnikami spotkań.
Osiem większych prezentacji zorganizowanych w owym czasie to 
zazwyczaj kilkudniowe działania, podczas których odbywały się 
pokazy prac połączone z projekcjami, performansami i koncer-
tami. Były to wystawy: „Rzeźba, instalacja, obraz” (1987) [20], 
„Moby Dick” (1987)[21], „Teraz jest teraz” (1988)[22], „Gnosis” 
(1989)[23]. W 1990 roku na Wyspie, w ramach międzynarodo-
wego festiwalu performansu „Real Time – Story Telling” zorgani-
zowanego we współpracy z BWA w Sopocie, odbył się performans 
grupy Ziemia Mindel Würm (Marek Rogulski i Piotr Wyrzykowski), 
połączony z pokazem i zniszczeniem pracy Wieża gnozy (1991) 
Grzegorza Klamana. Poza wymienionymi w zdarzeniu tym wziął 
udział szwajcarski artysta Kees Mol.
W tym samym roku miała miejsce wystawa „Gdańsk – Warszawa” 
[24], w 1991 roku odbyła się ekspozycja „Miejsca”[25], a w 1992 
roku zorganizowano „Projekt Wyspa” – wystawę towarzyszącą 
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ścią, możliwą do eksploatowania na poziomie materialnym (po-
przez prezentację prac, kopanie, ingerencję w historyczną tkankę 
materialną), stała się punktem wyjścia do podjęcia „próby zasto-
sowania minionego, znalezionego, odkopanego do sytuacji dzi-
siejszego człowieka, wplątanego w kulturę, którą tylko częściowo 
pojmuje i w cywilizację służebną i niszczycielską zarazem”[27], a 
na tej bazie do stworzenia nowej formy funkcjonowania sztuki.
Ta swoista archeologiczność przyświecająca działaniom artystów, 
takich jak Grzegorz Klaman, Kazimierz Kowalczyk, a później Ma-
rek „Rogulus” Rogulski czy Andrzej Awsiej, nie oznaczała tylko po-
szukiwania alternatywnych sposobów działań w wyniku inspiracji 
przeszłością. Eksploracja Wyspy Spichrzów odbywała się bezpo-
średnio poprzez kopanie, dokumentowanie jej, ale też pośrednio 
przez samo działanie na Wyspie. Obecność w tym miejscu miała 
dla artystów charakter uniwersalny. Jak zwracał uwagę Klaman, 
Wyspa była tylko „modelem, skrótem szerszych ogólniejszych po-
szukiwań […] spełnienia artystycznego”[28], do którego artyści 
związani z Wyspą zmierzali poprzez swoiście pojętą metafizykę.
Poszukiwanie doświadczenia świata w formie innej niż dana moż-
na dostrzec w pracach Grzegorza Klamana, który np. samotnie 
zakopywał na Wyspie Spichrzów mięso i książki [29]. Można po-
wiedzieć, że artysta w ten sposób uaktywniał stare warstwy rze-
czywistości, jednocześnie niszcząc współczesną materię związa-
ną z ciałem i kulturą. Zakopując ją, Klaman wzbudzał specyficzny 
Poza tym ważne było to, że Wyspy nie ograniczały mury żadne-
go budynku, poza ruinami spichlerzy oczywiście. Stanowiła więc 
otwartą i jednocześnie odseparowaną przestrzeń w mieście. Do 
tego znajdowała się w miejscu niezmienionym od czasów wojny, 
co doprowadziło do wytworzenia się głębszego związku wrażli-
wych na materię artystów z przestrzenią i jej przeszłością oraz do 
wytworzenia się istotnych relacji między twórcami tam pracującymi.
Grzegorz Klaman, Wielka Czarna Głowa, realizacja rzeźbiarska na Wyspie Spi-
chrzów, Gdańsk, wystawa „Teraz jest teraz”, 7-9 X 1988, archiwum Fundacji 
Wyspa Progress
Można powiedzieć, że na Wyspie artystom udało się uniknąć 
wejścia w konwencje oferowane przez system wystawienniczy. 
Przestrzeń Wyspy Spichrzów, jej warstwy, z konkretną przeszło-
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ła widzów symbolicznie na wystawę „Moby Dick” zorganizowaną 
na Wyspie Spichrzów[31]. Składała się ona z korytarza o dłu-
gości 40 m i wysokości 2 m, wykonanego z blach cynkowych, 
dykty, papieru oraz wału ziemnego o długości 18 m, na którym 
artysta ułożył linię z granitowych kamieni oraz z luster przedłuża-
jących optycznie wał poza mur, do jakiego dochodził. Instalację 
uzupełniały plansza do gry w młynek oraz cytaty z powieści Imię 
Róży Umberta Eco[32]. Ta monumentalna rzeźba, zrealizowana z 
uwzględnieniem historycznego kontekstu miejsca i jego materii, 
może być postrzegana jako przestrzeń prowokująca do uczestni-
czenia w swego rodzaju rytuale. Przejście przez nią ciałem, ujrze-
nie jej przedłużenia poza mur (lustra) odtwarzało doświadczenie 
innej rzeczywistości. Praca Flicińskiego odbijała rzeczywistość 
Wyspy Spichrzów tu i teraz, wzbudzając jednocześnie autoreflek-
sję oglądającego nad własną percepcją. „Wszyscy mają swoje ra-
cje i wszyscy zbłądzili” – cytat z Umberta Eco w tym kontekście 
stymulował otwarcie doświadczającego na możliwość istnienia 
innej przestrzeni.
Takie próby wyjścia poza świat odczuwany zmysłami można połą-
czyć ze swoistym „noworomantyzmem”, z którym niektórzy wiążą 
sztukę lat 80. w Polsce[33]. W Gdańsku przyjął on specyficzną 
formę. Nie będzie przesadą, jeżeli powiemy, że rozumiany jako 
postawa był wyraźniejszy niż to, co w dyskursie historii sztuki na-
rodzaj nostalgii za tym, co znikało w ziemi. Nie był to jednak zwy-
czajny sentymentalizm. Poprzez wzbudzenie odczucia braku arty-
sta z całą świadomością wskazywał na teraźniejszość. Przekształ-
cał perspektywę spojrzenia na to, co nas otacza. Tworzył dystans 
do rzeczywistości. Wydobywał się z obowiązującego czasu.
Metafizyka środowiska gdańskiego – poszukiwanie klucza do do-
świadczenia innej, archeologicznej rzeczywistości – miała charak-
ter krytyczny. Krytyczność ta wiązała się z odejściem od progresu 
w stronę regresu. Nie była to jednak zwyczajna fascynacja prze-
szłością. W swoich poszukiwaniach artyści zmierzali w stronę nie 
tyle faktów historycznych, ile archetypu. Ujawniło się to przede 
wszystkim w ich działaniach związanych z ziemią – specyficznej 
odmianie land artu – czy lepiej byłoby powiedzieć: w sztuce ziemi, 
która według Klamana najbardziej nadawała się do doświadcze-
nia rzeczywistości. „Wejście ponownie w świat to znalezienie się 
nie «obok» lub «naprzeciw», ale «w otoczeniu»” – pisał, zwracając 
jednocześnie uwagę, że „[a]rtykulacja takich działań jest czasami 
tak wtopiona w to, co jest, lub w to, co jest działaniem spoza tra-
dycyjnie pojętej sztuki, że w tym punkcie dotykamy bardzo kon-
kretnie tożsamości sztuki i rzeczywistości”. Było to zatem coś, co 
można określić jako wchodzenie poprzez transcendencję w stan 
immanencji[30].
Warto tutaj wspomnieć pracę Jarosława Flicińskiego Stan teraz 
– październik 1987, rozbudowaną instalację, która wprowadza-
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Twórcy nie zamykali się na to, co działo się wokół nich. Ustosun-
kowywali się jednak do rzeczywistości krytycznie. Ich specyficzny 
zwrot metafizyczny był paradoksalnie skierowany w stronę rzeczy-
wistości. Krytyczność wyrażała się w samym proponowaniu alter-
natywnej perspektywy uczestnictwa w świecie wynikającej z jego 
przekroczenia. Odkopywanie przeszłości – archeologia skutkują-
ca odkrywaniem materii i stojących za nią nieudokumentowanych 
historycznie, zapomnianych idei – miało doprowadzić do weryfi-
kacji teraźniejszości z alternatywnej perspektywy.
Przykładem tego może być zorganizowana na Wyspie Spichrzów 
wystawa „Moby Dick”. W pracach tam pokazywanych dostrzegało 
się silny związek z miejscem, odwołanie się do jego przeszłości i 
dążenie do wytworzenia mistycznej atmosfery w trakcie ogląda-
nia wystawy. Wprowadzała na nią wspomniana wyżej instalacja 
Flicińskiego. Dalej można było zobaczyć monumentalną rzeźbę 
Grzegorza Klamana – Postać trzymającą los, umieszczoną na 
nasypie z gruzu i na piramidzie z bali z drewnianą mastabą w 
tle. Zaprezentowane zostały także: obraz Kazimierza Kowalczyka 
Ludożercy razem z umieszczonym pod nim rysunkiem na ziemi 
przedstawiającym Człowieka z karabinem.
Prace te nawiązywały do przeszłości materii Wyspy Spichrzów – 
ściany zniszczonych w czasie II wojny światowej spichlerzy mogły 
się wydawać poszczególnymi punktami rytuału doświadczenia i 
przekraczania miejsca. Świadczyć o tym może także estetyka do-
zywano „nową ekspresją”. Postawa ta ujawniła się w działaniach 
na Wyspie określonych przez Klamana jako symboliczne „odzy-
skiwanie ziemi”[34].
Czynności te wiązały uczestników z miejscem. Określały ziemię 
jako ziemię, zwracając ją „naturze”[35], nadawały jej podmioto-
wość. Przestrzeń Wyspy otrzymywała dzięki artystom wartość 
symbolu; tym samym brali oni za nią odpowiedzialność, tworząc 
„na tym gruncie” swoistą wspólnotę. Można to było dostrzec np. 
w czasie akcji grupy Ziemia Mindel Würm, zrealizowanej w trak-
cie festiwalu performansu „Real Time – Story Telling”. Podczas 
tego bardzo emocjonalnego „rytuału” Marek „Rogulus” Rogulski 
razem z Piotrem Wyrzykowskim spalili rzeźbę Wieża gnozy Grze-
gorza Klamana – oczywiście w porozumieniu z nim. Powstałe w 
ten sposób monumentalne ognisko zintegrowało stojących wokół 
niego świadków zdarzenia, którzy razem z performerami stali się 
równorzędnymi współuczestnikami zdarzenia.
O „noworomantycznym” charakterze działań na Wyspie może 
także świadczyć zwracanie się artystów ku metafizyce poprzez 
podejmowanie prób wychodzenia z obowiązującego liniowego 
pojmowania czasu w stronę wspominanego przez Klamana „bez-
czasu”. Miało to skutkować tym, że „poprzez wstawienie się w 
otoczenie lub sytuację stworzoną i rozumianą przed wiekami i 
poprzez doświadczenie czasu i przestrzeni lub bezczasu [artyści 
odkopywali] ważkie dla teraźniejszości znaczenia”[36].
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niczy w dziele, kiedy chodzi o akcję, działanie, przeprowadzenie, 
nie ma miejsca na tradycyjną ekspresję, którą promieniowało 
dzieło – przedmiot. Ekspresja pozostaje o tyle, o ile jest w każ-
dym ludzkim działaniu, skierowanym na kontakt, porozumienie, 
poznanie rzeczywistości równorzędnej. W działaniach relacji czło-
wiek–natura przyrodzie zostaje przyznana równorzędność jej ist-
nienia w stosunku do istnienia ludzkiego. Działania w przyrodzie 
są działaniami dla niej – w jej kierunku, w niej, z nią i przez nią, o 
ile są skierowane ku transcendencji w rzeczywistość ponadludzką 
i ponadprzyrodniczą. Zdaje się więc, że przy ukierunkowaniu na 
kontakt i rozumienie (działania poznające), ekspresja «wydziela-
na» jest jako cecha obecna, ale niekonieczna; może być, ale nie 
jako cel”[40].
„Uczestnictwo” o charakterze ekologicznym byłoby zatem katego-
rią, poprzez którą można interpretować prace artystów z Gdańska. 
Wydaje się, że wnosi ona do odczytania ich prac więcej niż an-
tropocentryczne pojęcie ekspresji, w ramach którego do tej pory 
je ujmowano [41]. Uczestnictwo to miałoby polegać na kontakcie 
z miejscem i odbiorcami, którzy nie byli już przyglądającymi się 
widzami, nieuczestniczącymi, czekającymi na gotowe przesłanie, 
lecz stawali się współtwórcami reagującymi na kreatywne działa-
nia.
Przykładem tego może być wystawa „Teraz jest teraz”, będąca 
swoistą celebracją teraźniejszości, nastawiona na inicjowanie re-
kumentacji filmowej i fotograficznej wystawy [37]. Wykonano ją 
nocą z punktowym oświetleniem prac. Ryszard Ziarkiewicz pisał w 
katalogu tej ekspozycji, że sztuka na niej prezentowana wprowa-
dzała widza w stan „średniowiecznego pomieszania perspektyw”, 
zmierzając do „uczytelnienia świata”, robiła to poprzez „zniszcze-
nie potocznej doskonałości, potocznych wyglądów rzeczy” [38]. 
Na wystawie mielibyśmy zatem do czynienia ze swoistym rytuałem 
zniszczenia, odbywającym się w czasie mitycznym. A wszystko to 
miało prowadzić do swoistego przekroczenia rzeczywistości[39].
Doświadczenie Wyspy Spichrzów, tworzenie innego rodza-
ju uczestnictwa, innego doświadczania świata, wpływało także 
na odmienny sposób postrzegania dzieł sztuki. Ich sens nie był 
związany z formą wizualną. Artefakty prezentowane na Wyspie 
Spichrzów stawały się skupiskami energii łączącymi ludzi niczym 
płonące ogniska. Można powiedzieć, że w dziełach sztuki pre-
zentowanych na Wyspie wyrażała się nie tyle ekspresja osobo-
wości twórczej poszczególnych osób, ile potencjał umożliwiający 
nawiązanie relacji ze świadkami zdarzeń, jakimi są dzieła sztuki. 
Sztuka na Wyspie Spichrzów inicjowała wspólne doświadczenie 
„rzeczywistości równorzędnej”, nie tworzonej przez artystę de-
miurga, lecz konstruowanej wspólnie z innym w obliczu artefaktu 
i jego otoczenia.
Klaman opisywał to w ten sposób: „Wydaje się, że «uczestnictwo» 
stoi w pewnej opozycji do «ekspresji» – tam, gdzie artysta uczest-
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Zamku Ujazdowskim – Centrum Sztuki Współczesnej w dawnej 
łaźni miejskiej[43].
Wejście z otwartej przestrzeni do instytucji, oderwanie się od zie-
mi, eksplorowania przeszłości, wchodzenia w czas mityczny zmie-
rzało nieuchronnie do konfrontacji z władzą sprawującą kontrolę 
nad instytucjami. Konflikt w tym wypadku był nieunikniony. Nie 
doprowadził on jednak do konstruktywnych rozwiązań. Dalsze 
działania artystów związanych z Wyspą, przede wszystkim Grze-
gorza Klamana, można porównać do funkcjonowania Galerii Ro-
tacyjnej, w ramach której szukano wolnych przestrzeni działania w 
opresyjnej rzeczywistości. Oczywiście od początku lat 90. gdań-
szczanie zaczęli robić to w ramach wszelkiego rodzaju instytucji, 
które wtedy zaistniały – od galerii Wyspa na Chlebnickiej, przez 
Fundację Otwarte Atelier, Fundację Wyspa Progres, aż po CSW 
Łaźnia. Historia, która – jak widać – zatoczyła w pewnym sensie 
koło, kończy się póki co w Instytucie Sztuki Wyspa mieszczącym 
się na terenie byłej Stoczni Gdańskiej im. Lenina.
Dominik Kuryłek, ur. 1979, historyk i krytyk sztuki, redaktor, od 
2003 roku współpracujące z Ewą Małgorzatą Tatar. Wspólnie zre-
alizowali szereg wystaw i publikacji, m.in. projekt „Przewodnik” 
(2005-2007) i „Cafe bar” Pauliny Ołowskiej (2011) w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, „Na wulkanie. Krzysztof Niemczyk” 
(2010) w galerii Lipowa 11 w Lublinie, „Teraz jest teraz” (2012) w 
lacji z tymi, którzy przyszli na Wyspę. Pars pro toto ekspozycji 
może być instalacja malarska Jarosława Flicińskiego zatytuło-
wana Śliwkowy. Artysta przy pomocy obrazu i drewnianego stołu 
wprowadził widzów w przestrzeń sztuki tylko z pozoru dwuwymia-
rowej. Elementem jego pracy był skromny posiłek, swoisty rytuał, 
który na poziomie zmysłu smaku integrował widzów bezpośrednio 
ze sztuką i ze sobą nawzajem.
W tym kontekście widać, że najważniejsze na Wyspie były rela-
cje, a sztuka miała się przyczynić do intensyfikowania wrażenia 
przebywania ze sobą nawet poprzez jej niszczenie. Aktywność 
artystów miała zatem charakter działań inicjujących. Klaman 
charakteryzował takie rozumienie twórczości parami antynomii: 
„Opakowanie – odkrywanie, przedzielenie – łączenie, budowa-
nie – aby się rozpadło, montaż – demontaż, aby znów zaistniało 
świadomością utraty”[42].
Jedynym, czego oczekiwano od świadków zdarzeń na Wyspie, 
była „otwartość”, którą ludzie nawzajem sobie wtedy okazywali. 
Energia przekazywana przez artystów była nastawiona na odbiór 
i odbicie. W ten sposób tworzyła się specyficzna wspólnota w 
„modelowej” – „eksterytorialnej” – przestrzeni.
Kulminacją działań artystów związanych z Wyspą Spichrzów była 
Fundacja Otwarte Atelier, której działania w przyszłości miały do-
prowadzić do stworzenia w Gdańsku drugiego w Polsce – po 
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7. Por. Z. Tomczyk-Watrak, Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do 
nowej szkoły gdańskiej, Gdańsk 2007. 
8. Warto w tym miejscu wspomnieć, że taką funkcję mogła także pełnić Galeria 
GN należąca do ZPAF i prowadzona w latach 1977–1982 przez Leszka Bro-
gowskiego, a pokazująca sztukę neoawangardową i postkonceptualną. 
9. Nowe zjawiska w sztuce polskiej lat 70., red. J. Robakowski, W. Czerwonka, 
kat. wyst., Sopot 1981. 
10. W wystawie tej brali udział Grzegorz Klaman, Kazimierz Kowalczyk, An-
drzej Kuich, Ligia Mikler, Sławomir Witkowski, Krzysztof Wróblewski, Wojciech 
Zamiara. Por. Ekspresja lat 80-tych, red. R. Ziarkiewicz, kat. wyst., Warszawa 
1990. 
11. Por. Baraki. Chmielna – Jaglana 09.01.1987, op. cit.; Ekspresja lat 80-
tych, op. cit. 
12. Por. Baraki. Chmielna – Jaglana 09.01.1987, op. cit. 
13. R. Ziarkiewicz, Gdańsk – poza „ekspresją”, w: Co słychać? Sztuka najnow-
sza, red. M. Sitkowska, Warszawa 1989, s. 209–217. 
14. G. Klaman, A. Wołodźko, Projekt „Wyspa”, „Magazyn Sztuki” nr 1/1993, s. 
68; A. Awsiej, Projekt „Otwarte Atelier”, „Magazyn Sztuki” nr 1/1993, s. 69. 
15. Pierwszą wystawą zorganizowaną na Wyspie Spichrzów był pokaz Dyplo-
mu Kazimierza Kowalczyka w październiku 1986 roku. 
16. Archeologia odwrotna była dodatkiem do pracy dyplomowej Grzegorza 
Klamana dotyczącej land artu, złożonej w 1985 roku. Tekst Archeologia od-
wrotna został opublikowany po raz pierwszy w indywidualnym katalogu twór-
czości Grzegorza Klamana w 1992 roku. Por. G. Klaman, Archeologia odwrot-
Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku, wydali m.in. „Krótką historię 
Grupy Ładnie” (2008, z Magdaleną Drągowską).
Ewa Małgorzata Tatar, ur. 1981, historyczka i krytyczka sztuki, re-
daktorka, od 2003 roku współpracująca z Dominikiem Kuryłkiem. 
Wspólnie zrealizowali szereg wystaw i publikacji, m.in. projekt 
„Przewodnik” (2005-2007) i „Cafe bar” Pauliny Ołowskiej (2011) 
w Muzeum Narodowym w Krakowie czy „Na wulkanie. Krzysztof 
Niemczyk” (2010) w galerii Lipowa 11 w Lublinie, „Teraz jest te-
raz” (2012) w Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku, wydali m.in. 
„Krótką historię Grupy Ładnie” (2008, z Magdaleną Drągowską).
Przypisy
1. Por. Klaman, Kowalczyk, kat. dostępny w archiwum Instytutu Sztuki Wyspa 
w Gdańsku. 
2. Por. Most, kat. dostępny w archiwum Instytutu Sztuki Wyspa w Gdańsku. 
3. Por. Klaman Kowalczyk, op. cit. 
4. Por. Baraki. Chmielna – Jaglana 09.01.1987, kat. wyst. dostępny w archi-
wum Instytutu Sztuki Wyspa w Gdańsku. 
5. Por. Klaman Kowalczyk, op. cit. 
6. Por. ibidem. 
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wicza, zespół Miłość, Totart, Marka Sobczyka i Włodzimierza Pawlaka z war-
szawskiej Gruppy oraz Zbigniewa Liberę. Udział w niej wzięli również: Dariusz 
Bujak, Jarosław Fliciński, Grzegorz Klaman, Eugeniusz Szczudło, Robert Ru-
mas, Mirosław Popławski. 
23. W wystawie „Gnosis” udział wzięli: Grzegorz Klaman, Marek Rogulski, Ja-
rosław Fliciński i Eugeniusz Szczudło. 
24. W ramach wystawy „Gdańsk – Warszawa” pokazano prace Marka Sobczy-
ka, Ryszarda Woźniaka, Grzegorza Klamana, Kazimierza Kowalczyka, Roberta 
Rumasa oraz akcję grupy Ziemia Mindel Würm. 
25. W wystawie „Miejsca” udział wzięli: Robert Kaja, Robert Rumas, Grzegorz 
Klaman, Marek Rogulski i Piotr Wyrzykowski. 
26. Na wystawie „Projekt Wyspa” pokazano prace Andrzeja Awsieja, Marka 
Rogulskiego, Roberta Kai i Grzegorza Klamana. 
27. G. Klaman, Archeologia odwrotna, op. cit. 
28. Ibidem. 
29. Akcja Grzegorza Klamana Zakopywanie została zrealizowana na Wyspie 
Spichrzów przy okazji wystawy „Moby Dick” w listopadzie 1987 roku. 
30. Można to skojarzyć z transcendencją rozumianą przez Heideggera jako 
„bycie w świecie”. O specyfice tego ujęcia patrz: B. Baran, Heidegger i po-
wszechna demobilizacja, Kraków 2004, s. 70–76. O transcendencji spro-
wadzonej w stan immanencji pisał Łukasz Ronduda w kontekście twórczości 
Zbigniewa Libery. Por. Ł. Ronduda, Tożsamość tranzytowa – życie i twórczość 
Zbigniewa Libery w latach 1981–2006, w: Libera, red. D. Monkiewicz, kat. 
wyst., Warszawa 2009, s. 26. 
na, w: Klaman. Akcje, figury, obiekty, red. J. Górski, G. Klaman, Gdańsk 1992. 
Ostatnio tekst ten znalazł się we wkładce do monografii twórczości Grzegorza 
Klamana. Por. G. Klaman, Archeologia odwrotna, w: Klaman, red. K. Gutfrański, 
Gdańsk 2010. 
17. G. Klaman, Archeologia odwrotna, op. cit. 
18. O korporalnej filozofii podmiotu w myśli feministycznej, w tym u Elizabeth 
Grosz, pisała Ewa Hyży. Por. E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmio-
tu w filozofii feministycznej końca XX wieku, Kraków 2003. 
19. Warto zwrócić uwagę na towarzyszącą w tym czasie działaniom artystów 
aktywność grup ekologicznych w Gdańsku, np. na działalność ugrupowania 
Wolność i Pokój oraz Ruchu Społeczeństwa Alternatywnego. W 1986 roku w 
całej Polsce, w tym w Gdańsku, odbyło się wiele manifestacji przeciwko budo-
wie elektrowni atomowej w Żarnowcu, co wiązało się z katastrofą elektrowni 
atomowej w Czarnobylu. Z dzisiejszej perspektywy warto także w związku z 
aktywnością artystów na Wyspie przywołać termin „ekologii politycznej” zapro-
ponowany przez Latoura, który wydaje się oddawać ich charakter współcze-
śnie. Por. B. Latour, Ekologia polityczna przeciw naturze, „Krytyka Polityczna” 
nr 15/2008,
s. 170–180. 
20. W wystawie „Rzeźba, instalacja, obraz” udział wzięli: Grzegorz Klaman, Ja-
rosław Fliciński, Zbigniew Kossowski, Kazimierz Kowalczyk, Eugeniusz Szczu-
dło i Dariusz Bujak. 
21. W ramach wystawy „Moby Dick” pokazano prace Kazimierza Kowalczy-
ka, Grzegorza Klamana i Jarosława Flicińskiego, a w Muzeum Miasta Gdyni 
zaprezentowano prace Krzysztofa M. Bednarskiego, Jacka Staniszewskiego, 
Dariusza Lipskiego i Grzegorza Klamana. 
22. Do współpracy przy wystawie „Teraz jest teraz” zaproszono Yacha Paszkie-
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wydawanego w Gdańsku przez formację Totart –
„metafizyce społecznej”. Por. „Metafizyka społeczna. Esencjalny kwartalnik na 
rzecz zbliżenia estetyki z egzystencją” nr 1/1992. 
40. G. Klaman, Archeologia odwrotna, op. cit. 
41. Por.: Ekspresja lat 80.-tych, op. cit.; Co słychać?, op. cit.; Republika bana-
nowa, red. J. Ciesielska, kat. wyst., Wrocław 2008. 
42. G. Klaman, Archeologia odwrotna, op. cit. 
43. Pierwszą dyrektorką CSW Łaźnia została Aneta Szyłak. 
31. Wystawa „Moby Dick” została zorganizowana w dwóch miejscach jedno-
cześnie: na Wyspie Spichrzów w Gdańsku oraz w Muzeum Miasta Gdyni. Por. 
Moby Dick, kat. wyst. dostępny w Instytucie Sztuki Wyspa w Gdańsku. 
32. „Wszyscy mają swoje racje i wszyscy zbłądzili. I stają się tym bardziej źli, 
im bardziej ich odsuwasz, a im bardziej przedstawiasz ich sobie, jako orszak 
lemurów, które pragną twojego nieszczęścia, tym bardziej będą odsunięci”. 
33. W katalogu wystawy „Co słychać?” Maryla Sitkowska pisała, że hasło „no-
woromantyzm” streszczało poglądy na sztukę młodych autora prezentacji An-
drzeja Bonarskiego. Według autorki uważał on, że sztuka ta, podobnie jak 
miało to miejsce w czasie historycznego romantyzmu, przełamuje obowiązu-
jący kanon (awangardowy) w duchu romantycznym właśnie, „spontanicznie i 
intuicyjnie zwracając się ku sferze znaczeń i osobistej ich ekspresji”. Autor-
ka zgadza się, że postawę młodych można wiązać z romantyzmem, jednak 
w dalszej części tekstu utożsamia ich sztukę raczej z pojęciem ekspresji, nie 
pogłębiając analizy romantyzmu lat 80. Nie robi tego także sam autor terminu 
„noworomantyzm” we wstępie do katalogu. Por. M. Sitkowska, Wstęp, w: Co 
słychać?, op. cit., s. 11–13; A. Bonarski, Wstęp, w: ibidem,
s. 14–16. 
34. G. Klaman, Archeologia odwrotna, op. cit. 
35. Ibidem. 
36. Ibidem. 
37. Materiał dostępny w archiwum Instytutu Sztuki w Gdańsku. 
38. R. Ziarkiewicz,Moby Dick. Rzeźba 1987, kat. wyst. dostępny w Instytucie 
Sztuki Wyspa w Gdańsku. 
39. Możemy tutaj mówić o „metafizyce krytycznej” czy – nawiązując do pisma 

kolofon
„Odrzucone dziedzictwo” to pierwsza e-publikacja zawierająca zbiór materiałów konferencyjnych i wywiadów przeprowadzonych 
z postaciami polskiej sceny artystycznej lat 80.
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